Cuaderno de Leonor Arrona

En abril de pronto aparecen tigres por las calles como cantos de poeta. Y cae una nieve fina y se alegran los guardianes del orden como haciendo realidad el estribillo que implora esperanzado llueva café en el campo.  La nieve refresca el corazón en esta serpeante ondulación de voces acaloradas. Cuento a tres y salgo corriendo como en las competencias infantiles donde el escondite era la mejor guarida. Y en el orden de las cosas la primera caricia. Es abril y miro un hermoso tigre de bengala.

La luna de día y noche lanza su mirada y guiña en el hechizo. El viento sopla mezclando aromas en una química perfecta. El sol dicharachero calienta con chistes colorados. Y la vida pasa y nos cubre con su manto de rosas y espinas. Hace tiempo que no camino entre tumbas y aplazo mi cita con el veterinario. Duele un ojo y las manos. Duelen las articulaciones del pensamiento y duele el recipiente orgánico donde acomodo los enojos. Hace tiempo que no visito enfermos en los hospitales porque todo se ha convertido en un hospital siquiátrico y dolencias varias. Habilitamos al alcohólico como sicólogo. Y al carpintero como siquiatra. Al carnicero lo hemos puesto a cocinar caldo de pollo para los enfermos. Aquí nadie sabe, nadie dice. Nadie responde nada. Y las preguntas aparecen como formulario para un trabajo. Buena suerte al día.

Es abril y las flores quitan su frack y se desnudan naturales. Sus colores marrón y violeta refulgen e impactan la mirada. En los diarios leo anuncios donde venden gatos y perros mientras abril cobija colibríes. La luz del mediodía impacta colores y proyecta sombras. Yo camino con paso firme como en las películas donde el actor principal entra a la escena y sonríe al natural. Y me doy cuenta que la película a la que aludo es de caricaturas. No me interesan noticias de muerte, ni de guerras, modas, ni  datos de la casa de bolsa. Lo cierto es que no hay noticias que hablen de mi o de ti, diría la canción. Sólo escribo así como sin ganas. El calor es terrible tomo limonada. Abril es el mes del canto.  Felices los normales.

Abril es el mes del abejorro y de los gatos. Es el mes de hacer camino con los pasos a pesar del candente sol. Tomo un sorbo de agua por la sed.  Y enciendo la luz. Abril invita a mirar mejor. A escuchar con atención. A redefinir las líneas de la meta. Respiro profundo, oxigeno el pensamiento. Miro mis pies de plomo. Intento moverlos. Nada sucede. Abril es el mes de los sueños, de la esperanza, de las nubes y los mangos. Abril es, Griega, el reencuentro de las palabras y las risas. Salgo a caminar por la ciudad. Entro al pensamiento y salgo de iglesias y mercados. Tomo café. Tomo café. Desconozco por siempre a mis pies de plomo.