Cuaderno de Leonor Arrona

Cumples años, Lety. Y escribo para felicitarte. Porque eres noble y buena. Eres guerrera. Porque coincidimos juntos en esa nuestra primavera como estudiantes de Normal. Donde nos forjamos para la enseñanza en el medio rural. Porque nos hermanamos todos en el C sin distingo. Cada quien hizo lo propio para esas calificaciones. Para ese modesto y orgulloso título de maestros. Celebro tu cumpleaños porque has luchado palmo a palmo para tener  lo que tienes. A pulso. A sudor. Y nada te quita el entusiasmo para ser mejor y para ayudar a ser mejores. Porque caminas con ímpetu. Porque alimentas almas. Porque alientas. Tengas salud. Y sigas ese camino de lucha y dicha. Un abrazo fuerte.

Escribe. No hay otro camino. Bajo las piedras. Con café o agua simple. Las imágenes o los hechos allí están. Las muestras de esperanza y fe, lo mismo. Escribe por gratitud. Por defensa. Pará ofensa. Dormido. Despierto. Pará encadenar ye o liberarte. Para darle razón al crítico. Pará ser expulsado del paraíso. Para dar o quitar motivos. La vida va de todas maneras. Y serás enjuiciado. Escribe sobre piedra, papel, piel. Sobre la memoria y el ol ido. Escribe. Justifica tu espacio y tiempo. Tanto que invirtió el estado para que sepas escribir. Y no lo hagas. Escribe. Es una de las nobles maneras de caminar erguido. Hay otras, sí.

El pasado es memoria del agua. Con recuerdos y olvidos. Sonrisas reproducidas hacia atrás. Repeticiones de sueños,. Son las palabras de un diccionario que nadie conoce y menos consulta. Es tómbola de L suerte que nadie toma número. Bazar que nadie visita. Destino incierto que ya sucedió. No hay secreto. No hay memoria. Ni recortes de periodico. Cartas de amor con listón rojo. Ni postales en sepia de ciudades antiguas. El pasado es la ciénega donde nos fuimos quedando. Solos. Rotos. Descarados.

Vamos. El estandarte lleva prisa. Ni tu, ni yo, sea la sonrisa, la vela mayor. De esta barca frágil que es la vida. Vamos. Llevemos prisa. Todo se va en un santiamén. Ni tu, ni yo, sea el destino. Quien señale el camino. A cara o cruz. Sin mirar atrás que todo quede donde lo dejamos. Y no pensar el futuro. Que la certeza en él está la muerte. La vida es jugar con o sin suerte. De toda maneras la vida va. Por eso vamos sin reclamos, odio ni rencor. Ni te lo dije. O fuera de otro modo. Vamos. No hay tren. No hay camión. Nos lleven nuestros pasos.

Mar de martes. Como pensar eternidad y tiempo. Hojarezca para incendio. A caminar.y recibir en la cara al viento. Pasar allí. Donde vienen los recuerdos llanos. La historia personal es un suspiro.

Buen día lunes. Canta. Y si no sabes, habla y escucha. Es grato fijar vista con vista con quien hablamos. Las miradas dicen más que mil palabras. Toma café o te. No nutre. Pero mueve las ideas. Hacia una musa, sirena o nube. Los lunes son de ilusiones. Un nuevo comenzar. Las calles densas y siquiátricas. Ríe. Y si te preguntan de razones, no des explicaciones. Solo ríe más. Desayuna frugal. Es menos peso. Echa adelante la red. Hay ideas sueltas que se niegan. Valores entendidos no tanto. Pecesillos de colores insurrectos. Es lunes. Aprovecha el día. Día de viento. La ola se levanta en la playa. Y te dice hola. Solo para recordarte el calendario. Lo efímero. El paso gris del tiempo inamovible.

Instrucciones para un domingo. Salta de la cama lo antes posible. Que no te detenga pereza ni sueños. La vida es más que estancia en cama. A menos que sea luna de miel o seas velador de oficio la noche del sábado. Respira profundo varias veces y acomete el día. Eres cadáver si no tienes razones válidas para permanecer en cama. Toma café o té. Sazona música y un texto. Toma un balón. O nada. Camina. Ora antes. Saluda con el buenos días a quienes te encuentres. Oficia sobre lo humano. Paz. Solidaridad. Sal a un parque. Visita enfermos o sanos. Ríe mucho. Ama. Ríe. La vida está en ti. Y la alegría asimismo.

Toma tu sábado y gíralo. Ponlo patas al revés. Y veras que funciona. Haz llover si te place. O saca nubes de algodón. Juega con el tiempo. Ahora eres niño. Ahora viejo. Saborea el dulce y la leche tibia. Decir sábado hoy es decir presente. Tomes o no caf3 y leas o no un libro el día pasa. Deja todo por la paz. Toma un rehilete. Y haz volar tu cueño, sí, como el cometa aquel de la infancia. Prueba de genio e ingenio. Guiña. Sonríe. Ayuda. Lanza el balón de basquetbol a la canasta como Cupido a los corazones. Dile basta a la rutina. Escribe una carta y no la mandes. El destino es el destino y sabrá que hacer con ella. Los carteros ahora entregan cartas del comercio. Mejor métela a una botella y dile al capitán pirata que la tire en alta mar. Y ponte a silbar una canción. Camina. La vida se mira diferente. Es sabado de Buenos augurios. Salud.

Desde mis tiempos de niño ha sido el pan dulce mi tesoro. Amado y pródigo. Generoso y divino. Lo saborea a escondidas por egoísta y no dar. Luego en la adolescencia pasaba por panaderías para sentir la cercanía y entrar como no queriendo. Mi amigo Carlos Vázquez de la primaria sabe hacer pan. Lo aprendió de familia. Cuando salíamos de la Normal, de frío cruel, pasábamos por una panadería que estaba en la Solernao y sin dinero tomaba una pieza y salía con ella escondida en el abrigo. Ahora pasa el panadero por las colonias con la conocida canción de Tin tan, Panadero con el pan. ¿Gustas un pan? Y con café, claro que sí.

Oh, buenos días de miel. Para las horas amargas del día. Para que vengan de frente las ilusiones y las buenas emociones. Para que todo siga su ruta de paz y tranquilidad. La emoción de subir la montaña. De escuchar la música. Para el fluir grato de palabras. Buenos días al odio. Al rencor. A la envidia. Para suavizar su entorno. Para anular su efecto. Buenos días a la paz. Al ogro filantrópico de Paz. Al honor. La parsimonia. Al café. A lo que no se dice. Al deseo leal. Efervescente. Buenos días a la lágrima de la historia. A la fuerte memoria. Al olvido falaz. Al beso robado aquel. Al beso de los sueños. Al alto mando en la nada. A la sencillez permanente. Buenos días a ti. A todos.

No es el fin, son los detalles del camino. Los sucesos que se suceden en el día a día. Las palabras, la sonrisa, el perfume de la flor, el vuelo de las aves. El fin último es la nada. El salir de escena. El trayecto nos proporciona un libro. Un usted primero. Después de usted. Y vuelven los abrazos. La mirada que mueve el universo. Aquí nos acordamos de los poetas y los versos. El fin es cerrar el libro de la vida. Sin posibilidad de la relectura.

A través de la ventana. Miro y admiro. Crepúsculos. Niños jugar. La niña que va en bicicleta. Un viejo de barbas blancas. Estrellas rutilantes. Máscaras. Palabras que Desfilan. Un perro que ladra. A ti el universo falso se rinde. Hay pájaros en el alambre. Flores. Una orquesta toca mambo. La niña vuelve y sonríe. Dice adiós y se aleja. No es aqui. Es en cualquier otro lugar. Otra parte. De aquel lado de la ventana la vida, el universo todo. De este lado la muerte.

Es de tarde y canta la chicharra. Por oscurecer. Risas y naranjas en el cielo. Y canta la chicharra. Hay platicas de todo. Música de corridos. Canta la chicharra. Un leve viento. Huizaches en la sombra. De blanco y negro. Cantan la chicharra. Nostalgia por la vida. Recuerdos de la muerte. Los amados muertos. Canta la chicharra. Anécdotas. Risas. Anhelos. Sueños. Canta la chicharra.

Cuida tus pasos. Hay un oasis donde refrescarte. Mas el camino es otro. De piedras o espinas. Así has de valorar cuando llegues al pequeño oasis. Cuida tus pasos. Los que siguieron los otros. Y seguirán los que vienen. Hay un tramo de oscuridad por recorrer. De allí nace la luz. El tiempo es inmanente. Indiferente a tus pasos. Cuida tus palabras. Son oro, espada, veneno. Lo que aplicas a otros te lo aplicas a ti. Cada una tiene vínculo con otra. Y funcionan como eslabones. Cada uno se entiende por él anterior. Cuidarlas es el reto. Cuida tus pensamientos. Pastorealos. Es común dejarlos al ego. O al libre salto. Y son ellos los que mueven tus ojos, tus pies, la brujula de tu camino. Dices, no los ven. Que se muevan libres. Y no. Cuídalos. Ellos te arrastran sin misericordia. Ni conciencia. Cuida lo que comes. No sólo de pan vive el hombre. Ayuno de envidias y rencores has de enfrentar mejor las estocadas de la vida. Cuida tu muerte. Ella es la del beso y abrazo de libertades. Con ellos ...

Buenas tardes. Cerca ya la noche. Pará que circule otro día. Como muchos otros. En el tiempo circular. Otro giro. Como vuelta de noria. Y la tarde se despide con viento y polvo. Deja el aliento cálido. La esperanza. Los anhelos. Decir que sueño y muevo los pies. Que la imagen de ola de mar detenida se mantiene intacta. Un rayo de luz. Un canto alegre de nube.

Allí en cualquier parte. Estaré con la nostalgia como cubre polvo.  Con un inventario ligero. Con añoranzas y sonrisas guardadas para mejores tiempos. La nostalgia no es una abuela desdentada. Es la pieza que falta en el rompecabezas de la memoria. Es la humedad perenne. Es así. Si no lo fuera. Entonces llévame a donde empezó todo. Es el esplendor de los corazones adversarios.

Estemos cerca o lejos. No importa de que. Del infierno o paraíso. Hay un plan perfecto. Por la mano de Dios se escribió. La vida es maravilla. La nada es maravilla. Cerca o lejos son percepciones. Frias o de calor humano. Hay cercanías que dañan. El mar es  dínamo. Humedad con sal. El eterno acometer de las olas. Cerca de mi corazón el viejo, los niños, el humilde, el sencillo. Lejos el orgulloso, el fanfarrón, el mentiroso. Lotería. La distancia es frío en el corazón. El buen pensar te acerca. Nada hay I. Posible ni irresoluble. La esperanza es la confiera añosa.

Oh, buenos días. Vives siempre en presente. Alegraos. Suspira. Haz algo. Limpia el patio. Lava los platos. Haz un cometa y hazlo volar. Encuentra formas en las nubes. Toma café. Escribe un nombre en una hoja de papel o servilleta. Aplica caligrafía. Y concéntrate. Buenos días. Aprende algo nuevo. Perdona. Perdón. Las disculpas son necesarias pero en lo extremo no bastan. De corazón. Buenos días. Sal a caminar. Canta. Baila. La era nueva es la única posible en ti. Si toca la puerta a tu casa la usura, la envidia o el fanatismo no abras. Basta con pastorearte a ti mismo. O a una quinta de ovejas. No dejes de leer. Recuerda las canciones que sabes. Aprende nuevas. Gracias a la vida que me ha dado tango. Tanto.

Fue un solo instante. Muy breve. Como un rayo tibio al corazón. Un coincidir simple y bello. Yo vengo a ofrecer tu corazón. Borrado pasado y futuro. El solo instante del día. Para existir siempre en la memoria. Gacela. Trigo limpio. Un salmo y oración.

Día 7. Nací y crecí en Matamoros. De este lado se mira se mira la ciudad de Brownsville, Tx, a través del río Bravo. Mi madre desde niños nos llevaba a esa ciudad. Iba a compras. Ropa. Telas. Comida. Así crecimos. En esos años tuvo su auge. Había días de paso libre. Para el 15 de septiembre. Para Navidad. Pero mi mamá tenía su tarjeta familiar de pase. Nos tocó estar en Brownsville cuando asesinaron a Jhon F. Kennedy. Cerraron el cruce. Y nos dejaron de este lado. Hasta media noche. Ahora tiene poco movimiento comercial. Baratijas de comerciantes chinos. Hace sol y mucho viento. El comercio se movió a unos tres kilómetros de la frontera. Sus mall. Sus restaurantes de pollo. Hamburguesas. Y ventas de autos usados y nuevos.

Oh. Buenos días. A ti. A todos. A los de gran sonrisa. Y gran cabeza. A los serios que piensan. Que crean. Que saltan. A los de corazón bueno. Que son la mayoría. A los que construyen edificios. A los que luchan. Se fajan con los sueños. Buenos días a la penumbra para que se aluce. Y al viento para que despeine. ¿Dónde esta el tiempo? No en el reloj. Buenos días a la memoria que hace historia. Al olvido donde vamos sin prisa. Seguros.

Todos queremos a Roberto Fernández Retamar. El poeta cubano universal. Por su belleza toda. En sus poemas. Su trato. La manera de andar en la vida. Acá lo tuvimos también. En Tabasco, México. En El Jaguar Despertado. Hace años. Y tomamos café con él. Le escuchamos arrobados sus poemas. En su diáfana y clara voz. Con su sentir. Su sonrisa de guiño humano. Se ha ido. Se queda. El gran Roberto Fernández Retamar. Nos queda su memoria. Sus libros de mar, de amar, con sus poemas. Que nos abarcan todo. A su modo esa fue la manera de hacer camino, Patria, humanidad. Generoso. Franco. Muy humano. Bastante. Demasiado. Y le quisimos. Le queremos. Poeta.

Todo tiempo lo es. El mejor. La vida se va. De todas maneras. Mientras tanto suceden los acontecimientos. Tanto de cada individuo. Como el de todos.

Día 6. En Tula, Tam. Pueblo mágico. Algo cansado por manejar a las 10 pm de anoche nos quedamos en Hotel El Dorado, a la entrada de la ciudad. Económico. Excelente. Todo de madera, tipo western. Instalaciones nuevas. Hoy salí al centro muy temprano. Tula es la ciudad más antigua de Tamailipas. Su fundación se remonta al período histórico conocido como conquista. Una hermosa y antigua iglesia en honor a San Antonio. Una torre para el campanario con un reloj inglés instalado hace más de 200 años. Exacto en la hora. Luego recorrí algunas calles empedradas. Luego lo del menudo o mondongo con la historia falsa del gringo que pidió de comer un Mamita no te vayas. Que en inglés lo pronunció Mom Don't go. Luego carretera a Matamoros. Y pasé como en el cuerudo tamaulipeco, de Tula a Jaumave.

Antes de salir de Silao entré al Mercado Sánchez Ortega, del Centro, con los ojos de mi madre. Ya en León, visitas. Alegria. Comida. Anécdotas. Hospitalidad. Primos. Tío.

Quién soy. Me lo pregunto. Pará aclarar paradas ante las dudas. Con miedos vivos respondo. Una molécula en el universo. Escribo un verso cuando se acerca la rima. Tengo por cierto una prima o dos o tres. A quienes guardo cariño. Quién soy. Y sigue la respuesta entre dudas y certezas. Entre tantas facetas buscadas. Fotografía y literatura. Docencia y periodismo. Vaya cinismo para ocultar la falta de disciplina. Un saltimbanqui. Ah, y la música. Y respondo si me preguntan. Y a veces. Tantas veces meto cuchara en pláticas o fiestas que nadie invita. Y meto hilo para sacar estambre. Escribo hambre cuando acosa el hambre. Escribo lumbre para que alumbre. Y soñé con ser payaso o faquir. Más nadie ríe cuando cuento un chiste o cuando ayuno por días sin leer. Tengo miopía. Sed de justicia. Y plomo en los pies. Aquí o allá expongo en lo frío la piel o al sol. Y sueño al escuchar historias de flor natural. Me materializa un guiño. La palabra viento me alienta. Una mirada es la clave en la ida y ...

Soy patán, soy embustero que calla la verdad. Y a veces la dice. Sin que nadie la pida o la espere. Soy aventurero sin aventura. Pirata sin barco. Cancionero In canción. Lápiz con poco grafito. Me preguntan quién soy. Yo también me lo pregunto. Y metidos en esto. Un ser. Un ser humano. Carne que se acaba. Pensamiento saltarín. Viajero que muy poco viaja dentro de sí. Con temor a la ausencia personal sin que ya nadie lo note. Soy espín que punza sin querer. Venadito que quiere de corazón. Y no viste de acuerdo a la ocasión. Quien soy retumba en mi cerebro. Y trató de enhebrar la respuesta. Sin que sea común. Un sueño que alguien sueña. Ni maravilla ni esplendor. Con ego mínimo. Solo para subsistir. Algo de filo. Polvo. Hoja al viento. Actor que asiste a su funeral. Y oye lo que dicen sus deudos. Soy lo que miras y es uchas. Míralo desde otro color de cristal. 

Amanece fresco en San Miguel Regla, Huasca. Buen inicio del día para caminar. Una hora. Menos. 40 minutos. Desayuno y a la salida probar pulque, bebida de los dioses. Un curado de nuez. Un litro. Hic. Sabroso. Sigue la carretera. Rumbo a León. Ruta Querétaro. Silao tiene aeropuerto. El caso es que los vuelos DF León arriban a Silao. La iglesia central tiene sólo una torre. Y está muchas campanas. Recibe una lluvia muy leve.

A 36 kms de Pachuca se encuentra Huasca de Ocampo. Pasa uno la entrada de Real del Monte y sigue para subir la montaña. Unos 15 kilómetros con parte de muchas curvas. Con barrancas profundos y campos de muy altos pinos como de Navidad. Pero vale la pena. Aparte de la belleza de la cabecera municipal, con sus casas y ventas típicas, tiene muchos atractivos. Entre ellos la Hacienda de San Miguel Regla. Una construcción colonial adaptada como hotel y parque de paseo. Una vegetación maravillosa. Lagunas con patos. Y caminos que te hacen recorrer las 20 hectáreas del lugar. Una maravilla donde se mezcla cultura y naturaleza. Degustas la comida típica. Yo, trucha empapelada. Además por todas partes venden nieves de antojo. Nuez barata. Ah. Y el pulque, bebida de los dioses.

Real del Monte, lugar donde se reconoce el nacimiento del fútbol en México. Enclavado en la montaña de Hidalgo. A pocos minutos de Pachuca. Calles empinadas y angostas. Sus casas acomodadas como en maqueta de tamaño natural. Limpias sus calles. Perros finos callejeros. Mucha venta de plata. Tradicionales sus pases, especie de empanada.

Tlacotalpan es un pueblo histórico. Reconocido así, en esa categoría por la Unesco como Patrimonio mundial de la humanidad. A orilla del río Papaloapan degusté arroz a la tumbada. Cerca de mi una garza domesticada. A veces estiraba su largo cuello. Y luego lo acomodaba perezosa en ese. Casa museo de Agustín Lara. Carteles de películas. Un piano antiguo. Fotografías. Cafetería, pero no hubo café. Ni modo, un mojito. Un pueblo muy limpio. Tranquilo. Impone el santuario de la Candelaria con más de doscientos años de antigüedad. Muchos ciclistas. Limpia de publicidad. Ningún Oxxo. Ni extra. Tampoco farmacias del ahorro. Etc. Belleza de pueblo.

En ese ir permanente. De vuelo sin fin. Configuraciones. Parto de nuevas ideas. Imágenes. Vas. El viento te da la bienvenida. Adiós te dicen los perros y los gatos. Te alientan los pájaros. Y como piedra bajas en la corriente del río de la vida. Para enfrentar luciérnagas. Miradas. Para hacer crepitar la materia de vida. Los abrazos. Las señales de identidad. Las palabras que nos identifican. Y vas a recorrer senderos. Caminos de polvo y lodo. La rodante piedra transita cantando canciones en español e inglés.

Paola Morán y Valente Mendoza, hicieron historia en sus respectivas pruebas de atletismo en los 400 metros planos, en los juegos mundiales universitarios, realizados en Napoles, Italia. Oros. Y liderearon la de relevos 4 x 400, para oro varonil y plata femenil. Es caso es que Valente Mendoza tanto en la prueba individual para lograr el oro como en la de relevos hace el "milagro": Entra a la recta final en 3o y con su sprint de leopardo, llega en primer lugar. Ella de. Guadalajara. Él de Sonora. Orgullo de la juventud mexicana. Triunfos obtenidos a base de constancia, disciplina, esfuerzo. Nada de milagro.

Haiga sido como haiga sido. Interviene Luis Alonso en la mesa de café. Tres verbos como ejemplo. En su uso antiguo: haya, caya, traya, de haber, caer y traer, respectivamente. Los dos últimos pasaron en su uso a caiga y traiga. Y el primero, el haya, siguió en su uso. No se le reconoció su paso al haiga. Por eso no es que decir haiga esté equivocado. Sino que siguió su uso normal haiga en muchas personas. En cambio caya y traya, sí.

Miremos. Es preciso hacerlo. No solo ver. Mirar es precisar lo que se ve. Escudriñar en lo que se ve. Es leer a nuestro alrededor. Viento, rostros, luces. Es vibrar hasta deshacernos con lo sublime. Las palabras escritas. Las charlas. La risa. Es fijar en la mente lo que vemos. Mas no como solo una fotografía. Sino como millones de ellas. Vamos. Miremos. La vida es un circular de energía hasta donde se sabe. Y es lanzar el avión de papel como flecha de Cupido en el preciso instante. Y ala velocidad necesaria. Un nombre. O mil. Entre la memoria y el olvido. De vida o muerte. Por donde andes. O aún en sueños. Mira. Miremos. La existencia es conocer miríadas de imágenes. Como en el final de Cinema Paradiso. Los besos. Mirar los labios con los labios.

Escuchemos. La vida transita entre voces y silencios. Demonios y dioses dictan los destinos. Señalan sendas. Caminos bifurcados. Los cantos de pájaros. Miradas de anhelo o desesperanza. Sordos e indiferentes caminamos. Hay fuego en el horizonte. Mueren los peces. Ruido por todas partes. Escuchemos. Hambre. Odios. Envidias. Escuchemos al de la diatriba. Al que dice verdades. Al de las mentiras. Nadie está excento de querer aplausos y fanfarrias. Demos la limosna correspondiente. Que los halagos correspondan a las almas. Escucha a los cercanos. Se oyen llantos lejanos. Reclamos. recriminaciones. Escuchemos el silencio. Otorguemos al silencio su importancia. Callemos para escuchar.

Si alguna vez a la tarde preguntas por mí. Te dirá que soy aquel, el mismo. Te dirá que al amanecer agradezco la vida, la dicha de la vida. Y admiro el amanecer extasiado. Que tomo fotos a los naranjas en las nubes. Polvo rojizo del Sahara. Que camino largo y tendido y entro a mercados para oler mariscos, especies y en iglesias la santidad, el incienso. Que oigo música hasta el amanecer. Y sueño. La tarde te dirá que vivo entre el olvido y la memoria. Y colecciono libros libres. Escucho música. Las mismas melodías de siempre. Que voy al bosque a tejer verdes sueños. Y endulzarlos a azúcar lento. Las noches pasan entre sueños de futuro donde abrazo alegre a mis queridos muertos. Y camino entre piedras y flores. Los días pasan entre le río y río. La lluvia me humedece como siempre. Desprecio al mercader que roba. A la usura que aniquila. Y la utopía sigue siendo mi anhelo. Miro sonreír. Y la esperanza se mantiene más viva que nunca. La tarde te dirá que arde en mí la vida. Uso mezclilla....

Si alguna vez la tarde te pregunta por mi. Dile que he vuelto a las andadas. A los caminos de polvo y sin fin. A los olores de mariscos y especies en el mercado. Voy a cementerios a leer nombres en criptas y hablar con los difuntos. Que leo ahora ocasional. Y sigo perdiendo las batallas contra contra el desánimo. He olvidado mu has palabra entre ellas nombres.si te pregunta dile así de simple. Considero aún la vida bella y siento pesar por algún día dejarla. Corto pastos. Riego flores. Y a veces me baño con la lluvia.

Mi mano viaja a mil por hora. Mis manos. Y busca puerto sin arancel. Las palabras. En ese sentir del yo y lo externo. El yo y la nada. Mi piel, frontera en el universo, escribe un verso. Fruición de la existencia. Efímera además. Y aparecen disertaciones. Que pierden ante el silencio. Hablar es poner pie en la deriva. Si el capitán Cienfuegos se perdió en el mar. Y el marino aquel escuchó el canto de sirenas arrojándose al mar. Y los versos del capitán hacen vibrar la piel. Siento, solo así, pruebo que existo. A nadie a quien probar. Solo pedernal en fricción soñada para el fuego primigenio. Y desde la caverna se alza la bandera. Nace el fuego. La sombra. El escrutinio del saber.

Gustamos. Es el ego que sublima sabor. La manzana, frenesí. Un gato por la azotea. Y los colores te saben en la lengua. Acorazada, el alma se levanta en vilo. Y vuela alada. El saber de la flor. El sabor al cerrar los ojos. Tu flor. Y gustar la vida en los pequeños detalles. Entre el agrio poema del amor y la dulce pesadilla de la vida. Amanece naranja y azul. Y sientes el presente de mil sabores. El gato corre en la azotea. Y entonces lluvia.

La flor está allí. En el cerrar de ojos. La flor nenúfar. Tu corazón. Nadie, nada, nunca. La huida deja un camino de huellas. El aroma seguir. Gardenia. Lirio. Clavellina. Que imanan su fragancia. Olor de vida y sonrisas. Que te embriaga. Olemos. Para aromas de amor.

Oímos. Y vamos con los ojos cerrados escuchando voces, canto de sirenas, música de violines, saxofones. El golpe de las olas en sí infinito acometer. Y oímos el ascenso de angeles y cometas. Oímos los colores. Que de tan suaves nos orden la caricia. La noche y el día. Con sus luciérnagas y mariposas. Cierro los ojos. Y el silencio Escuchamos. En la voz del poeta. Oímos y el crepúsculo sinfónico se afina con lo sensual del sonido de incendio. En el amor crepitamos. Albricias.

Miramos. Y en esa extensión de la luz se descifra el universo. Mar. Estrellas. Fruto. Y ante ti. Todo lo bello. Físico y metafísico. El cerebro hace el milagro de descifrar los puntos mínimos. Vagos y borrosos en solitario. Luminosos en unidad. Miramos y es un milagro lo fijo y el movimiento. Salto de pez. Rebota la pelota. El beso. Y sentimos armonía. Una sonrisa dibuja dicha. Y seguimos mirando. Aún en sueños. Imaginamos. Crepúsculos. Cuentos. Y el hola. Cómo está. En lo cercano, lejano. En lo posible e imposible. Frente a la cerca. La frontera. La criatura mira. Hay un sol.

Isaías se dormía mucho en clase. A la hora del recreo se quedaba en el salón, recostado en el pupitre. Estaba en 2o. grado de telesecundaria. Él era de la R/a. Pastal. La escuela se ubica en Chicozapote, Nacajuca. A 20 minutos de la capital. El caso es que dejó de llegar. Y luego estuvo internado por tuberculosis por varios días. Le dieron de alta. Y semanas después recayó y lo volvieron a internar. Era 1995. Roberto Madrazo anunciaba que éramos de los primeros estados en atención a la Salud pública. Lo que quiero contar es del agradecimiento. Dos de sus primos llegaron a avisarme a la escuela que había fallecido y que les ayudara a sacar el cuerpo del Hospital Rovirosa. Fui con ellos e hicimos el trámite. "No tenemos para la caja y el traslado", me dijeron. Los llevé al DIF, y los atendieron bien. Les dieron ataúd y traslado a su casa, donde lo velarían. Me enteré que su papá y mamá, así como sus hermanos habían muerto en un lapso de 10 años. De lo mismo, tuberculosis, enfer...

Por este sábado tibio. Y este resplandor que ciega. Por estos gestos inequívocos. Y la manera del decir. Uno no sabe si quiso escribir gato estos. Mas el contexto. Cuando armas amas. Se hace necesario. Porque no vende ni se compra. Y las piedras no pesan lo mismo si van sobre hombros o espalda. Jaque al Rey, casi por terminar la jugada. El libro húmedo del capitán. Armas en posición. Para que sean utilizadas según el momento. Según la circunstancia. Porque son precisas las definiciones. En el aquí y ahora. Música, maestro. La vida es una quimera, un sueño una heredad soñada.

Cuando amas, no es verdad que pájaros canten ni suenen campanitas. Dicen que mudan a otra parte los sueños. Y hay desasosiego. Como el peligro de que encienda la pólvora. Y desacomode todo. Otras perspectivas, sueños. Y olvidas utopías. Cuando amas árbol o piedra es el ensueño natural. Cuando el camino es piedra edificas constancia. Un lápiz escribe el texto. Alguien dicta. Y el amor tranquilo forma  el lodo. La piedra viaja río abajo. El árbol da su fruto. Cuando amas miras a través del cristal la perfección. Todo perico es naranja.  Y siempre tienes toda la razón.ienes la razón.

Me has recordado. No lo digas. Menos lo escribas. Ni des detalles. Me has pasado por el corazón de nuevo. Dios. Gigante. Naturaleza. Yo era aquel. El que llegaba con risa. Mis hermanos reían. De mi. Por todo lo que hicimos. Lumpen del corazón. Y el recuerdo fijó sus límites. Cada hoja blanca. Borrador de estilo. Para escribir vida.

Me has olvidado. Y está bien. ¿por qué habrías de recordarme? Si solo soy el que soy. Nada relevante. Apenas el genio que sueña en ideas, y nada concreta. El que va adelante ciego sin nada que asirse.  El euqe dice repitiendo lo mismo. Lugares comunes. Son ajedrez de escudo. Ni mejor caligrafía en la centuria. Mi mano izquierda hace piruetas. Me has olvidado. Y es el tránsito normal que recorre el pudo ser, el sí era posible. Olvido es cáncer, no lo olvides. Es remover lo vivido. Y el intento de echarlo al mar. La cordillera. Y adiós. Me has olvidado y es lo justo. Compite en los canales de televisión. Ademas recorrdemos La Patria. Y de ser posible: carga un libro bajo la axila izquierda.

Si te despierta el canto de los pájaros eres afortunado. No hay más. Tienes vida. Y sentidos. La vida va.

Fervor por la mañana. Un nuevo día. La esperanza sigue viva. Luz, viento, rocío. Un extravío en la claridad, luego de la noche. Todo el tiempo del presente. Síntesis de lo que somos en lo efímero. El pasado quede quieto en su fortuna. Y el futuro venga lento. No como el anterior que llegó con rapidez. La mañana merece un discurso renovado. De agradecer lo que nos toca. Fervor por la vida, maravilla.

Hay días en los que me despido. Algo hay que dejar arreglado. Unas palabras finales. Un epitafio y adiós. No es desesperanza, al contrario. Saber que la inmortalidad termina con la  muerte. Hay día en que la muerte se me acerca. Hasta su aliento siento. Y una tierna mirada que me pide vente, ven ya. Y yo la ignoro por completo. Aún hay arrebatos, la esperanza lo muere. Y tengo algunos pendientes. Entre ellos mejorar los polvorines y los bisquet. Hay días en los que agua, amor, viento. Si digo azul siento temor por el caer de hojas y cabello. En qué cabeza cabe. Hay días como hoy. Como casi siempre. De inmensas ganas de vivir. Valquiria. Bach. Vivaldi. Lo sé. Agradezco el. Nuevo día. Y la muerte me toma de la mano. Yo tomo un vaso de leche. Hay días así.

Ahora que velan (hoy martes, 2 de junio /2019) a Martha Ruth Cortés, recuerdo que sabía de ella sólo de nombre. Los que estamos en educación de hace tiempo tenemos referencia de algunos nombres de funcionarios, y uno de ellos, por muchos años fue el de ella: Martha Ruth Cortés Del Rivero, subsecretaria de Planeación de la Secretaría de Educación de Tabasco. Y lo fue por 11 años, en el gobierno de Manuel Andrade y de Andrés Granier Melo, de 2001 a 2012. Me comentan que antes estuvo como Directora de Planeación de la misma dependencia. O sea que su carrera laboral se desarrolló en gran parte en educación. Yo la conocí directamente por mi responsabilidad asumida a partir del 2015 en la Subsecretaría de básica, y ella como delegada en Tabasco del Instituto Nacional de Evaluación Educativa (INEE), pivote junto con el Servicio Profesional Docente, de la Reforma del 2013. Falleció hoy martes en la mañana. Yo no sabía que estaba convaleciente por operación. Y que ya no se recuperó. El caso e...

Odies o ames. Alegre o triste. La vida se va. Es efimera. No desesperes. La belleza se va. Lo mismo la juventud. Opta por ello. Y vive tu presente. No hay vuelta atrás. Nada permanece. Menos te pertenece. Antes y después de ti, la nada.

Quién espera a la vuelta de la esquina. Quién sonríe a lo lejos. Y levanta la mano. Quién camina alegre. Quién canta. Y levanta las banderas. Así de simple me pregunto. Y no tengo repuestas. Quién se oculta. O aparece en sueños. Es de madrugada. Y quema incienso, y ora. Quien entre la muchedumbre levanta mano y voz. Quien susurra en silencio mi nombre. Y besa mi fotografía. Quien pide por mi. Quien maldice mi nombre. Y aborrece el recuerdo. Silencio por respuesta. Un grillo canta solitario antes del amanecer. Monotonía. Soliloquio de martes.