Oro

Enciclopedia, oro de casa. Los viejos muebles de madera, donde reposan unos libros, una llave, un espejo y unos pétalos de seca rosa. Un cuaderno donde palabras escribo, nombres y fechas, para que el olvido no haga trizas esta frágil memoria de las cosas. Un foco en el centro del techo para dirigir la luz y llegue a cada punto del espacio. Un cuadro de la sombra. Un poema en la pared. Una fotografía que nadie nombra. Y un diploma. Al paso de las horas un perro blanco se echa en el quicio de la puerta. Y trata en estratagema hacer sentir su compañía. El oro de la casas es el tiempo y el libro. Un rostro y pensamiento.  A veces escapa una palabra, y se acomoda al verso. ¿Dónde he escuchado ese ruido del viento con las ramas y las hojas?