Cuaderno de Leonor Arrona

No vuelve a ti dos veces  el mismo verso el que ya tenías en el pensamiento  y dijiste al rato lo escribo cuando tenga tiempo. No vuelve más. No. Será otro, acaso, uno parecido,  Nunca el mismo. El domingo escapa ya con mayo que   lo mismo abril, nos ha dejado sombra oscura y escarlata. Y junio en llegada augurios nada bueno presagia.

El libro que hoy presento se llama Matamoros, mis recuerdos anhelados, de Sanjuana Vázquez Rodríguez, matamorense radicada en Brownsville, Texas, contiene un conjunto de relatos construidos como el nombre lo indica con los recuerdos de infancia y adolescencia. Todos tenemos un barrio donde crecimos. Incluye por supuesto la casa, el patio (si había), y los vecinos. Aquí son los recuerdos de la primera infancia, pero luego pasamos a la escuela cercana, a la iglesia y luego a otros barrios, de acuerdo a las actividades a las que se dedicaba nuestra familia. En la escuela primaria y secundaria, luego la preparatoria, interactuamos con encuentros y desencuentros con los compañeros del grupo. Y de vez en cuando nos asomamos a esos recuerdos. He allí el origen de unos textos. pero decía yo del barrio. Es nuestro mundo, la microhistoria, en donde alucinamos con los pregones de quienes pasan vendiendo su mercancía, y que por una razón. u otra, principalmente por el olfato, o las imágenes...

¿Quién no echa una mirada al sol cuando atardece? ¿Quién quita sus ojos del cometa cuando estalla? ¿Quién no presta oídos a una campana cuando por algún hecho tañe? ¿Quién puede desoír esa campana cuya música lo traslada fuera de este mundo? Nadie es una isla completo en sí mismo. Cada hombre es una pieza del continente, una parte del todo. Si el mar se lleva una porción de tierra, toda Europa queda disminuida, como si fuera un promontorio, o la casa de uno de tus amigos, o la tuya propia. Ninguna persona es una isla; la muerte de cualquiera me afecta, porque me encuentro unido a toda la humanidad; por eso, nunca preguntes por quién doblan las campanas; doblan por ti. John Donne  (1572-1631)

Hoy les voy a presentar un libro y una escritora. San Juana Vázquez Rodríguez, paisana mía, vecina del mismo barrio, sobrina de Roque Rodríguez, que fue compañero mío en la primaria y en la secundaria. Yo vivía muy cerca de la secundaria donde estudiamos  y los Rodríguez a un costado de la escuela primaria. A los veinte años yo me vine a Tabasco. Y en mis ocupaciones otros fueron los hechos que fue registrando mi memoria. Pero quedaron a buen resguardo todos los recuerdos de mi infancia y adolescencia.

Creo en Pablo Picasso, Todopoderoso, Creador del Cielo y de la Tierra; creo en Charly Chaplin, hijo de las violetas y de los ratones, que fue crucificado, muerto y sepultado por el tiempo, pero que cada día resucita en el corazón de los hombres, creo en el amor y en el arte como vías hacia el disfrute de la vida perdurable, creo en el amolador que vive de fabricar estrellas de oro con su rueda maravillosa, creo en la cualidad aérea del ser humano, configurada en el recuerdo de Isadora Duncan abatiéndose como una purísima paloma herida bajo el cielo del mediterráneo; creo en las monedas de chocolate que atesoro secretamente debajo de la almohada de mi niñez; creo en la fábula de Orfeo, creo en el sortilegio de la música, yo que en las horas de mi angustia vi al conjuro de la Pavana de Fauré, salir liberada y radiante de la dulce Eurídice del infierno de mi alma, creo en Rainer María Rilke, héroe de la lucha del hombre por la belleza, que sacrificó su vida por el acto de cortar una rosa...

I.- Soy la libertad Soy la democracia ¿No has visto la egregia estatua en Nueva York donde turistas pobres se toman una selfie de familia? ¿No has visto los cristalinos y grandes lagos,  Michigan donde risas y gemidos ahogan las olas? ¿Los rascacielos de sus grandes metrópolis que desafían la gravedad? Las marañas de carreteras Los grandes centros comerciales. Te sentencio Soy la libertad Soy la democracia Tenemos un destino común un destino manifiesto. América para los americanos. Africa para los americanos. Asia para los americanos Negro esclavo Soy la Ley Soy el orden Soy la democracia II Un hombre negro entra a una tienda Tenía que ser negro Toma algunos productos prescindibles Intenta pagar con un billete en copia con un cheque sin fondo El encargado llama al policía Datos del criminal:  negro y pobre Llegan raudos. Lentes oscuros Mastican chicle. El hombre está en su auto El que llamó sentenció: es un negro Soy la Ley Lo baja...

Cae la lluvia pertinaz Lo mismo en la casa nuestra que en la del amo, dice el peón. Pero no es lo mismo Le responde su hijo menor.

Yo oro. Decía rotunda. Para el despiste y confundirla le pregunté ¿Oras? De orar. No, oro, fue tajante en su respuesta. Creí escuchar loro. Y ella reía divertida. Oro, de elemento. Aclaró. Para estar en la misma sintonía. Dijo libros y su historia personal. Marabunta de enredos. No me entiendes quizá porque sois profesta. Así dice para decir poeta. No puede pronunciar el poe. Se le atraviesa la r y f. Quizá por lo de profesor. El caso es que me abrazaba sudorosa. Bruja del mar. Incienso. Mercader. Aunque no precisamente del oro. Estatua de los dioses. Menores. Era, aclaro, un sueño. Eso de las pesadillas no es lo mío. Ni escenas de horror. Salvo los gritos y sonrisas. De atar lo loco. Lo locuaz. Yo solo criaba conejitas y conejitos. Cuidaba ovejas en el campo. Contaba más bien por eso del dormir. Soy solo un simple pastor, dije en autoalabanza y referencia a la sencillez y cómico. Saltábamos en sueños. Como debe ser. La historia. Yo con la histeria por conocer los Champs Elysees. Y los...

Todo inicia en una silla de mimbre. En un balcón que da hacia una calle poco concurrida. Más bien solitaria. Rara vez pasa una persona. Mujer. Hombre. Niña. Un hombre sentado en dicha silla hojea un libro, revista o diario. Y cuando oye un sonido sabe que se acerca alguien. Y que pasará por su casa. Un saludo a la distancia. Y adiós. De regular oye música de fondo. Escribe. Lee. Y son sus tardes estivales caprichos a modo de pasar el tiempo. Porque sabe que el tiempo se ha ido. Aunque quedan horas, meses. Todo inicia en una silla de mimbre. Pasan las personas. Como un ritual voltean y miran la silla. Nadie. Y siguen su camino.

Al niño le dijeron, mar Que eras muy grande Y cuando lo llevaron, escudriñó Y dijo: ni tan grande es.

Albricias En el amanecer luz de sol normal Qué más pedir en el despertar

Y yo espero el día del volver al río. De leer miradas y sonrisas. El día del renacer cuando el suspiro nos eleva y la imaginación sublima. Sea camino o vereda. El viento en la cara. Y el café con luna montada a cuestas del potro infinito.

El mar y yo Somos otros siendo los mismos En otro mar me baño Somos los mismos siendo otros a cada instante

He aquí el nuevo día ¡Manos a la obra! Agradecidos por la luz Las palabras  Y la música

Corta la vida o larga, todo lo que vivimos se reduce a un gris residuo en la memoria. De los antiguos viajes quedan las enigmáticas monedas que pretenden valores falsos. De la memoria sólo sube un vago polvo y un perfume. ¿Acaso sea la poesía?

Atrás, tristeza. Que ya está aquí el nuevo día con su radiante sol. Crezca la flor de la esperanza. 

El mar para ser  de espacio grande requiere. Solo se doblega ante amar que lo contiene

Números de nuevos datos. Muertos y más muertos. Sin distingos. De toda edad. De toda ideología. Día a día nuevas cantidades hacia aumento. ¿Donde se detendrá? ¿En qué punto de la línea? ¿Quiénes son los que caen hoy? Y mañana ¿quienes caerán? ¿que sueños se derrumban? Y escuchas voces de miedo. Las miradas son de miedo. El caminar de miedo. Y las pláticas se van a otros temas. Y vuelven, porque la realidad se impone. Y uno escribe "delitos de lesa humanidad". Contra quién. Desde lo básico: Dios o el hombre. Si Dios. Resignación. Si el hombre. En función de qué lucro. Hacia qué cuentas. En qué caverna. En qué oficina. Los números son fríos. Porque son de lejos. Son los otros. Hasta que conocemos a alguien. Hasta que es nuestro vecino. Nuestro amigo o familiar. 

Ningún muerto es anónimo. Ni uno solo. Cada uno de ellos tiene nombre y apellidos. Tuvo sus sueños, su circunstancia. Sus motivos de sueños, de sonrisas. Aún si van a un crematorio. Si están varios días en la morgue. Inmensamente solos. Si nadie reclama sus cuerpos. Si van al foso común. Tuvieron sus colores preferidos. Miraron amaneceres y disfrutaron puestas de sol. Algunos tuvieron sus lecturas. Sus locuras. Sus arrebatos. Tuvieron amores públicos o secretos. Mandaron o recibieron cartas. Lanzaron cartas al mar por el amar a imposibles. Acariciaron a un gato o perro. Cada uno de ellos tuvieron sus creencias  sus miedos. Y como todo vivo tuvieron que irse en el orden correspondiente. Carne magra aplastada por el tiempo. Triturada en experimentos ideados en una cueva de papel. Son por ahora memoria de sueños. Llegará el día en que se eriga un memorial por todos ellos. Nombrados en su paso.  Acaecidos en sacrificio de ciencia, quizá. En sacrificio de la ganancia por la guerra....

Hace ocho días sembré semillas de dalia. Hoy de claveles grandes. Las primeras tienen ya sus plantitas de cuatro centímetros. Ya iré reportando sobre su desarrollo.  Soy desesperado. Quisiera que al día siguiente ya se notara el brote. Hay que tener paciencia. Es una maravilla sembrar.  Ya seguiré contando. Ah. También  sembré tomillo  Pero de este ni sus luces. Aún. De los esquejes de rosal ya dije. Tres están creciendo.  

Nunca le hice daño a nadie viviente. Solo viví de arte y de amor.

Mar sublime Con su rumor suave de olas.  Y su humedad celeste Mi origen y destino. 

Creo que el agua se hace vino, y sangre el vino, sangre de Dios y sangre de mi cuerpo. Creo que el trigo se hace harina y carne la harina…, carne de Dios y carne de mi cuerpo. Creo que un hombre honrado cuando nos da su pan tiene el cuerpo de Cristo entre los dedos. Éste es mi credo. Éste es mi viejo credo y pronto será el vuestro.

Sueño que despierto. Y es tanta me alegría, que  Dios, un viejo de barbas, me dice: hombre necio, ¡sonría! Caballero, ¡Buen día! Es entonces que despierto. Y la luz, el rocío, las plantas, un suave viento, canto de pájaros, dan razón a mi matinal avistamiento. Sábado de salud.  A todos, buen día.

Mi sueño. Respirar mirando luz. Con toda la gama de colores. Y sentirse bien con el trinar de pajaros. Los saludos del buenos días. Los pregones. Y brincar con la palabra. O trotar con ella a acuestas. Suspirar. No es mucho. Es canto por la vida. Necesitamos ese vibrar con señuelos. Brindar la salud y vida. Y bueno, llega la noche, luna y estrellas. Y navegar en otros sueños. 

Oh, captain ¡Oh, Capitán, mi Capitán! Nuestro azaroso viaje ha terminado; El barco capeó los temporales, el premio que buscamos se ha ganado; Cerca está el puerto, ya oigo las campanas, todo el mundo se muestra alborozado, la firme quilla siguen con sus ojos, el adusto velero tan audaz. Pero, ¡Oh, corazón! ¡Corazón! ¡Corazón! Oh, se derraman gotas rojas en la cubierta donde yace mi Capitán caído, frío y muerto. ¡Oh, Capitán! ¡Mi Capitán! Levántate y escucha las campanas; levántate —por ti la enseña ondea— por ti suena el clarín; por ti son las guirnaldas y festones —por ti se apiñan gentes en la orilla; por ti claman, la inquieta masa a ti se vuelve ansiosa. ¡Escucha, Capitán! ¡Querido padre! Te pongo el brazo bajo la cabeza; Un sueño debe ser que en la cubierta hayas caído frío y muerto. Mi Capitán no contesta, están sus labios pálidos e inertes; Mi padre no es consciente de mi brazo, no tiene pulso ya ni voluntad. El barco sano y salvo ha echado el ancla, el pe...

No era necesaria una nueva acometida de la soledad para que lo supiera. Navegaba la mar por un rumbo desconocido para mis manos. Donde el amor moró y tuvo reino queda ya sólo un muro que avasalla la hierba. Queda una hoja de papel no en blanco donde está anocheciendo. Donde goteaba luceros una noche sobre unos hombros limpios como verdad mostrada, sólo queda una brisa sin destino. Donde una mujer fundara un beso, sólo árboles postrados al invierno. Y no era necesario decirlo.

Te dejo mi verdad. La humilde desvelada por insomnio. La que se deja culpar de todo. Y que discriminan y agreden. La que no se esconde. Más la ignoran. Supongo que por incómoda y loca. 

Cada muerto tiene un nombre y apellido. Y se fueron casi anónimos. Como ángeles en misión secreta. Desaparecieron de pronto. Y fueron muchos en algunos días. Tantos recuerdos se fueron como rompecabezas de la vida. Sería bueno tener todos los datos registrados. Sería bueno aplaudirles, hacerles un homenaje. Que sepa su alma que se les recuerda y reconoce. Que no fueron en vano, ni su paso ni su final.

¿Puedes imaginar otra forma de vida? Para mejor, claro. Si puedes, hazlo en ti. Menos prisas. Sin lucro. Sin odios  ni envidias. Con valores. Con lo necesario. Quizá solo el lujo de los libros, la música.  Imagine, de Lennon, está bien. Tiene el poder de seducción de las grandes utopías. Pero tú haz la tuya si no puedes ir jubiloso hacia la del Beatle . Otra forma de vida es posible si empieza contigo. Si no te asomas a ver si los otros cambian. O si esperas a que lo hagan. Si lo puedes imaginar,  lo puedes lograr.

Hubo una zona roja. Se ubicaba entre la Praxedis Balboa y la Treviño. La desaparecieron debido a los gritos destemplados de las esposas de los señores que de noche eran asiduos visitantes. El Foco rojo y La Muda Importante es la memoria. Nos permite fijar con pegamento las estampitas del recuerdo. Hubo en la colonia Treviño Zapata una zona roja. Allí los dineros se daban cita para permitir ciertas ganancias a los propietarios de cantinas,cabarets y cuarterías. Allí -lugares propios para la noche- las damas dan cobijo a los eternamente solitarios. Allí la compañía femenina tiene un precio regulado por la oferta y la demanda. El maquillaje logra cubrir inoportunas arrugas pero no borra las huellas del inexorable tiempo. La edad se acumula pero la euforia permite el goce del hoy en el cuerpo. Hoy la pasión dura más allá del amor. Mañana será otro día. Y esos mañanas sumados, esos hoy, esos ayeres se suman y se manifiestan en otros pliegues en la p...

Si me dieran a escoger entre lo sencillo y lo complejo, escogería lo complejo, para volverlo sencillo. No es por hacer desaire a lo pequeño, a lo noble. Es necesario desatar los nudos. Quitar el enredo de las prisas. Quede desnudo lo engolado, lo vanidoso. Lo complicado se desarma y queda la esencia de lo humano. Lo que siempre debió ser. Con esto se acaba el odio, las envidias, los enconos.

Un estar de viaje. Siempre. Como turista despistado. Que busca razones en todo. Para tomar precauciones. Y nada procura. El día se presenta nuevamente. Con el hastío de la nada. Con las noticias del todo. Un continuo remar. No lo tomes literal. Altas olas. Ritmo de andar. Una suave brisa. Y a veces tempestad. Y bien. Nos encontramos más allá de la mitad. La linea del horizonte marca un final. Como utopía, se mueve sin descansar. Un pez salta aquí. Un pez salta allá.  Que lindo resplandor de día. De tarde un naranja crepuscular. Y de noche riela la luna. Que destino. Recuerdo la imagen. de los esclavos griegos. Con cadenas en su lugar. Y un incesante remar. Hasta reventar. No más. Camina, sueña, vuela. Todo es un sinónimo arbitrario del remar.

Mira más allá del domingo. De la tarde. De la primavera. Hay otras fórmulas de las ideas y de  la materia. Tangibles o no. Se perciban o no. Más allá de la memoria y los borrosos recuerdos. De las fotos en sepia. Del cúmulo de libros con polvo. De los mismos sueños. Hay una radiante eternidad que nos espera. No te sientes. No. Canta. Sueña. Juega. Que algo justifica esta paz, esta guerra. Que algo significa el soldado de plomo, carne o madera. Se que la salud y sonrisa valen más que el oro. Que la oración conecta y que es sinónimo de clamor y de poema. Por eso, mira más allá.  Del polvo. Del tiempo. De las estrellas.

Tengo un amigo, de esos de los que casi no existen. Un gorrión inusitado que canta desde la rama de un árbol. A cuenta gotas, no por encargo. Abre los ojos cuando el polvo. Y los cierra para soñar palabras. Por donde desfilan en pasarela unicornios, mariposas y cometas. Tengo un amigo que te salva con su palmada, con su sonrisa, con sus palabras. Que bucea como todos, en la nostalgia. Que sonríe sin prisa al futuro. Que maquilla amarguras con el bien, con el no es nada. Pez que no se pesca. Pez dos veces anfibio, de tierra, agua, nubes y sueños. Ese amigo es taciturno y confiado. Los libros lo aman mientras él los lee y los acaricia. Su hoja en blanco lo espera impaciente y lo llama por su nombre deletreado. Sube y baja las lomas de la vida mientras suda su frente. Y él escudriña en su fuente de palabras. Ícaro es modelo. Sísifo su historia. Pasea por la alameda de la victoria. Y saluda como si todo ser que pasa fuera su hermano. Tengo un amigo que usa silencios o palabras para el ...

En dónde están los viejos pájaros de la tarde que oíste cantar nostalgias en él árbol seco A dónde los llevaron si apenas ayer contaban sus repetidas historias si apenas ayer soltaban sus quejas de grises plumas de soledad por el  abandono de sus cuervos A dónde los han llevado a qué jaula a qué basurero a qué olvido Si eran material de sueños y fuente de nostalgia Si entonaban viejas canciones lánguidas entre trinos y silbos como pomada al margen de aves quietas para el dolor de abandono y esqueleto Si para la última estación uno espera la calma premio por el tiempo recorrido por sobrevivir apremios en vuelos migratorios de pueblo en pueblo de nube en nube de jaula en jaula A dónde llevaron a los viejos pájaros Anónimo polvo en vuelo Todos tenemos en destino el ave de mal agüero que echa ácido a nuestra memoria Todos tenemos un cuervo que cincela nuestro olvido

VOLVERÍA A SER MAESTRA...   Si volviera a nacer, volvería a ser maestra. Porque aunque algunas veces han herido mi orgullo las calumnias sin nombre con sus filosas lenguas, me ha devuelto la calma, la sonrisa inocente de una cara chorreada que cada día me dice: ¡Hasta mañana maestra! Volvería a ser maestra Para sentir de nuevo la algarabía del grupo con sus gritos y risas, sus ingeniosos juegos, sus pleitos, sus angustias, sus momentos de calma. Volvería a ser maestra Aunque otra vez me dijeran con maliciosa sorna que iba a pasar penurias con el sueldillo de hambre que perciben los profesores. Aunque me comentaran con burlesca insistencia que iba a ser una don nadie, una ser incomprendida profesionista a medias, profeta del desierto. Volvería a ser maestra Sin importar las horas de trabajo y desvelo pues me hacen ser mas grande para entregar completos mi espíritu y mi mente a un corazón pequeño que despierta a la vida. Si volviera a nacer, sería otra vez maestra porque mi alma se l...

Dedico esta transmisión al maestro Rodolfo Lara Lagunas, radicado en Tabasco desde hace muchos años, originario del estado de Morelos, donde nació el 9 de enero de 1942. Lo conocí en 1995 cuando yo estaba de director del diario La Verdad del Sureste. Y él llegaba a entregar colaboraciones, siempre relacionadas con la pedagogía y con la historia. Convencido, y con razón que es la lectura libre la que desarrolla el pensamiento del niño y le permite aprender mejor los conocimientos, ha desarrollado una estrategia sobre ese tema, obteniendo el primer lugar nacional, en el año 2000, en los Concursos que CONACULTA realiza para incentivar la promoción de la lectura. Hombre de izquierda, distinguido en las luchas sociales del magisterio, el maestro Lara sabe que solamente a través de la educación se encuentra la verdadera liberación del ser humano. Juarista convencido, siempre destaca en sus pláticas y escritos que son las condiciones económicas de pobreza y extrema pobreza de millones de ni...

Me enteré de su fallecimiento al mediodía de ayer, a través de la red social. Increíble que haya muerto Ernesto Benítez. Aún en este momento lo siento así. Antes le pregunté a uno de mis jóvenes amigos escritor Domingo Alejandro Luciano, de Tapotzingo, Nacajuca, esperando me dijera que no, que es una nota que algún despistado las hace circular de broma. Y me lo confirmó. "De un infarto", dijo lacónico. "¿Quieres café o una agüita?", era la pregunta de rigor que Benítez me hacía al entrar a su oficina. "Café", era mi respuesta siempre. Y llamaba a una de sus ayudantes para que lo trajeran de un expendio de fuera de palacio. Aromático y caliente. Y empezaba la charla que muchas veces fue de asesoría, de recuerdos, de confidencias. Siempre me indicaba que fuera  entre 4 y 6 de la tarde, que era su descanso, para poder platicar largo y tendido. Ernesto Benítez brillaba por su sagacidad de saber escuchar, por su sencillez, por su humildad. Su oficina era aust...

!Feliz día del maestro jubilado AUTOR desconocido   !NO ME ARREPIENTO...!.  Este, Este es el comienzo  Porque hoy...¡ inicio feliz ! Mi carrera...¡ de Maestro !. Traigo, ¡ todito revuelto...! ¡ Pasó todo, en poco tiempo !; En mi Normal...¡ graduación ! ¡ El examen del ingreso !; ¡ La búsqueda de la lista ! La adrenalina...¡ al pescuezo !; Por tanto trámite...¡ inútil ! Ando, ¡ todito maltrecho...!. En verdad, ¡ lo suelto ahora...! ¡ Ah..!, qué periodo...¡ tan grueso !; ¡ Cómo se sufre en verdad...! Para conseguir...¡ un puesto !. Pero...¿ saben ?, voy contento Aquí llevo...¡ bien guardado ! Mi oficio...del nombramiento; ¡ Miren lo que son las cosas ! Mientras voy en yegua...pienso; Cuando estaba yo...en la prepa ¡ Todos hacíamos mil planes !; Unos...¡ querían ser doctores ! Otros...¡ gerentes de empresa !; Algunos...¡ diseñadores ! Los menos...¡ estar en prensa !. Cuando a mi me preguntaban... ¡ No dudaba ...

Mientras tanto el alba, reiteración de la vida. Rocío en las plantas. Bella la flor de la esperanza. Es el acontecer de sonidos y colores. Suceden. El día desfila lento, en su orden. Repetición de galgos y de lirios. De afanes detenidos. De orden en el caos. Un suspiro vale oro y limo. Luna de mayo.

Y yo navego sin barca ni remos. Y alzo el vuelo sin alas ni nave. Remonto sin manta ni monte. Duermo sin sueños ni sueño. Muero sin vida ni muerte. Y juego sin testigos ni juguete. Sonrío sin motivos ni risa. Me enojo sin motivos ni muro. Viajo sin moverme y sin destino. Y me miento sin razón ni motivo. Me acerco sin ruta ni infinito.  Y sin embargo avanzo sin palabras ni pinturas. Y pronuncio un discurso sin público ni orden. Siembro semillas sin orden ni abono. Y entonces callo. Es cuando sucede: se mueve el cosmos. Brilla el sol con belleza. La luna asoma en la ventana. La música acompaña y cubre el oído. Las flores sonríen. El mundo ya es otro. Y  en el sueño los días pasan sin ritmo ni tono.

ÉTICA Y VERGÜENZA EN LA CARA  En una carrera, Abel Mutai estaba a solo unos metros de la línea de meta, cuando se confundió con la señalización, pensando que ya había completado la carrera.  El español, Iván Fernandez, estaba justo detrás de él y, al ver la situación, comenzó a gritar para que el keniano estuviera alerta, pero Mutai no entendió lo que decía su colega.  El español luego lo empujó hacia la victoria.  Un periodista le preguntó a Iván: "¿Por qué hiciste eso?"  Iván respondió con otra pregunta: "- ¿Qué es eso?"  No entendió la pregunta ...  Mi sueño es que algún día podamos tener una especie de vida comunitaria, en la que la pregunta que hace el periodista ni siquiera se entienda, porque no creía que hubiera nada más que preguntar que lo que hizo.  Vea el resto de la entrevista:  "- ¿Por qué dejaste ganar a Kenia?"  "- No lo dejé ganar, iba a ganar".  "- ¡Pero podrías haber ganado!"  "- Pero, ¿c...

En la rueda del tiempo se es para llegar al no ser.  La obra formada con polvo de vistosos colores, como todo, es efímera.  Y el del verdadero poder, más allá de las circunstancias, deshace la obra separando el polvo.  Lo reúne paciente. Para tirarlo al río. Polvo serás.

La mañana del 8 de mayo del 2018, a eso de las 10 30 horas , en un camino vecinal de Jalpa de Méndez, acribillaron a balazos, a Guadalupe Vázquez Morín, a quien le decían Lupillo, maestro jubilado, radicado en Tabasco desde 1979, originario de Monterrey, Nuevo León. Yo llegué de Matamoros, Tamaulipas, el mismo año, días después. Y llegó a la Ranchería Benito Juárez, de Jalpa de Méndez. Maestro de primaria como yo, que llegué a la misma escuela. Era quizá un año mayor que yo. De pelo ensortijado. De hablar tranquilo, suave. A la hora del receso del primer día de clases nos identificamos. Como era la escuela más lejana de la cabecera, estábamos casi puros maestros nuevos, a excepción del director, del maestro Domingo y la maestra Carmita. Los demás éramos jóvenes. Tanto tabasqueños como de otros estados. Mateo, Jorge y Carmita León, chocos. Margarita, Gilda, Lupillo y yo, de fuera. Yo que iba con la esperanza de que la escuela tuviera casa del maestro, para quedarme allí, por no tener ...

A mi parecer, la luna es una blanca tuna. Que la miramos sin que inquiete. Al fin toda generación es referencia. Se renuevan los rostros.

    POESIA Miguel Hernández: El hambre, de El hombre acecha OCTUBRE 22, 2012 «… Porque donde una cuencas vacías amanezcan, ella pondrá dos piedras de futura mirada…» MH «El hambre» I Tened presente el hambre: recordad su pasado turbio de capataces que pagaban en plomo. Aquel jornal al precio de la sangre cobrado, con yugos en el alma, con golpes en el lomo. El hambre paseaba sus vacas exprimidas, sus mujeres resecas, sus devoradas ubres, sus ávidas quijadas, sus miserables vidas frente a los comedores y los cuerpos salubres. Los años de abundancia, la saciedad, la hartura, eran sólo de aquellos que se llamaban amos. Para que venga el pan justo a la dentadura del hambre de los pobres aquí estoy, aquí estamos. Nosotros no podemos ser ellos, los de enfrente, los que entienden la vida por un botín sangriento: como los tiburones, voracidad y diente, panteras deseosas de un mundo siempre hambriento. Años del hambre han sido...