Anda

Anda. No te resistas. Hagamos el amor. Tomo papel y tú la pluma.  Hacerlo es escribir juntos, a cuatro manos, las palabras donde el cielo se acerca. Donde estamos flores en aroma. El tiempo pasa. Anda, hagamos el amor. Rosaré la yema de tus dedos. Te besaré en la frente y en la boca y en la nariz y en el cuello. Y te diré te amo escuchando esas canciones que fueron nuestro marco de sonidos y silencios. Hagamos el amor en la mirada y en la risa. En el caminar juntos por la calle bajo esas hojas que caen en el otoño o están ya de alfombra, hojarasca. Vamos a un café y rocemos nuestras rodillas. Y démonos besos de tornillo frente a todos.  Hagamos el amor quemándonos los labios con esos cafés calientes. Contemos sílabas de versos haciendo el amor con las palabras, los poemas, la nostalgia. Vámonos al cines esta tarde, y veamos la película y comamos palomitas y chocolate con refresco. Eso es hacer el amor. Y platicar. Platicar en recuerdos, en futuro, en eso de cuando niños, es hacer el amor.
Yo te espero hasta el fin del tiempo conocido. Aún polvo esperaré, paciente,  en el sueño de futuro.  Nada cuesta desenredar el hilo que tiene nudos. Desenredemos juntos esos nudos, sueños que se cruzan mezclados. Uno a uno.
Hacer el amor es también la palabra que se dice, aún en la despedida. Es tanto, todo, esa construcción de años. Que aún las palabras de dicha y aprecio en despedida para siempre, es amor, es hacer el amor. Anda.