No es tarde aún

No. No es tarde aún para escribir en el aire o agua. Para llenar las cestas de duraznos. Para escudriñar sobre razones del cosmos y la existencia. Mi madre me mira con sonrisas. Hacemos fuego para recordar los primeros pasos con sorpresa. El agua transparente. El viento fuerte nos salva y eleva en la rutina. Mi madre hace un dibujo en la tierra. No es tarde aún para escarbar el pozo. Para bajar naranjas. Un obituario dirá mi nombre como homónimo. Y has de preguntar si es cierto del rescoldo. Un pájaro vuela en despedida. El alma se agita. Habrá cantos de alegría. Se ha llegado al puerto. Navegante. Aún hay tiempo. Mar embrave ido. No turna luna riela y alumbra. Hay música marinera. Aún hay tiempo. La lámpara del centro de la Casa se apaga poco a poco. Llega el amanecer del nuevo tiempo. Para levantar la hoja seca. Y escribir la palabra que defina el momento.