Rutina 2

La rutina es una manera vegetal de crecer sin frutos, sin motivos, sin deseos. Es criticar a los locos o borrachos. No mira la estrella ni luna el instalado en la rutina. No lee en las hormigas o los pájaros lecciones de vida, el de rutina. Es una amplia sala muelle donde estás a tus anchas, aunque no tanto. Y los kilos ni te preocupan. La rutina es el no estar, menos ser. Es un libro en celofán, y peor, uno que no se escribe. Es un lápiz sin punta o pluma sin tinta. Es el decir por qué o para qué poemas si no pagan la renta ni tampoco la cuenta en el mercado. La rutina es tener ya en el olvido las canciones del aute o sabina; o escucharlas sin nada que se mueva dentro. La rutina es decir discurso y creer que te escuchan, y nadie sabe lo que dices. La rutina es la mejor forma de instalarse desde antes en la muerte. En conciencia es peor que no saberlo. Peor, la rutina es un disfraz de la nada.