Hay historias así

Hay historias así. Historias de vida. Que empiezan con un sueño. Mi madre sonríe. Que se van construyendo de imágenes. Y ritmo. Una vida bella. Con los asegunes de siempre. La mirada lánguida. O la sonrisa sin más. Mi madre esboza una sonrisa. Historias con derrotas acumuladas y el franco afán de seguir de este lado. Sin reclamos ni recriminaciones. Mi madre me llama a su lado. Hace frío. Y caminas entre senderos como todos. Con rosas y espinas. Hay lodo. Agua. Hielo. Son varias cuadras de la ruta. Te saludan. Contestas. Mi madre me abraza y me pregunta por los higos. Hay frutas como el higo que hacen su parte en la historia. Una canción se escucha por la radio. Hay fogata. Mi madre pone tortillas en el bracero. Hay salsa de tomate con chile guajillo. Historias de unidad popular. Las lecturas iban siendo un abrir de ojos. Las risas infantiles fueron distintivo y dogma. Y la canción de Yo pisaré las calles nuevamente. Las calles y los callejones del polvo. El barrio. La tristeza. La alegría. Los carros viejos. Y volvemos al punto del inicio. Hay historias así. Las nuestras. Mi madre me mira desde lejos. Con una paz que me alcanza y sobra.