Hoy muere mi madre 1

Hoy muere mi madre. En unas horas más. En el hoy de hace 16 alos. Feliz Navidad. Anoche la pasamos espléndido. Las visitas de las hijas y sus esposos. Los nietos que corren por todos lados. Toman huevos de las gallinas y se corretean y los lanzan. Mi madre les mira seria, cejijunta. Las palabras con anécdotas de vida. El invierno anduvo suave ayer y hoy con el clima. Mi madre muere hoy dentro de unas horas más. Mi madre se pasea dentro de la casa con la muerte ensima. No nos damos cuenta. Yo miro sus adornos de casa de hace años. La taza. El Santoclos de cerámica. El reloj en su movimiento letal para medir el tiempo. Mis hermanas. Sus risas. La telenovela. En la calle los probadores. Mi madre muere en unas horas. Su mirada limpia. Osnofrece comida. Vienen de nuevo los de ayer porque yo estoy de bisita. Mi padre recién operado. La comida carneccon papas. Inflamable coca. Mi madre muere en unas horas. Con ella irá una historia de vida. De la morena de  Guanajuato. La que toda tranquilidad y transparencia. La que vivió a la orilla del río Bravo. La de la paz de tu sonrisa. La de Abril en Portugal. Y nada detiene la vida no la muerte. En una shoras más.