Hoy no

Hoy no circulo, perdón, perdón. Me canso de la vida y la muerte. Aridez fecunda la palabra esta tarde gris, monótona. Cada dato se deforma con la gota de agua o el cristal. No hay libro que consigne historias de amor. Teléfono roto, línea ocupada. Humo y humus. Ruido de ferrocarril. ¿Viene o va? Solo quien permanece por generaciones sabe el rumbo del tren bien por el ruido, bien por la ruta del aire. Saquemos sangre o agua de las piedras. Es posible. El niño pide a su madre le compre un dulce. La madre siente el jaloneo en los nervios, la pobreza en el extremo.  Paréntesis. Los muertos queridos ya se fueron. Los soñamos, nos sueñan. Y la memoria se desvanece poco a poco. Buscamos fotografías en sepia o blanco y negro para reconstruir la película. La historia es un pájaro que deja huellas falsas en el camino para nunca volver en el momento preciso. Hoy no canto.  Hoy me niego a ser fardo. Me niego a contar las miserias de mi alma. Al aire mis vísceras. Este soy yo. Abomino. Por eso hoy no.