Indiciado

Indiferente, el público observa al indiciado atento para ver los pormenores. El fiscal indiferente como roca, interroga por la rutina de los casos. "Diga el indiciado si sabe de qué se le acusa. Ese cabello descuidado. esa mirada perdida en la penumbra. Ese rostro que no oculta su origen por destino milenario. Ese callejón oscuro donde no hay luz ni cuando amanece. Que diga si tiene coartada para saber dónde anduvo antes de su nacimiento y sabe si será algo, alguien, luego que fallezca. Si sabe de los objetos que traía o los que se llevará, esa pobreza acumulada por siglos. Si ha hecho inventario de melodías donde se hace la crónica de su existencia. Si encontró alguna señal o dato en los libros. Si tiene recortes de los periódicos donde se ensalza o calumnia su nombre. Huellas digitales pergreñadas, muescas donde se anotaron las caídas. Que diga si estudió las rutas de salida, si planeó, si practicó sobre la vida en la ruta inequívoca del polvo".