Me acuerdo (2)

Era un 13 de noviembre, hace años cuando mis catorce. Había llovido. Mucho lodo. La casa y secundaria cien metros cuando mucho de distancia. Estaba oscuro, aún. El Norte. Y se sentía fresco. Lluvia, lodo, frío. Y caminar como si nada, con los libros y cuadernos. Y apretando bien el rostro. Y el corazón contento por la ruta de las charlas, de maestros, los de antes, con sonrisas sobre estrellas, la loba, en el origen de Roma, amamantando a los gemelos Rómulo y Remo; y retos ciudadanos, algo así los temas, y sin faltar los algoritmos y el H2O. Antes de la entrada una niña. Una niña de tercero. Con pequitas y algo flaca. Su falda guinda, yo de caqui. Ella con sonrisa sol, pero de luna cuarto creciente, me esperaba a la entrada de mi grupo, el tercero. Y me hace un regalito. Un perfume, en cajita roja, bien me acuerdo. Ah, y un abrazo. Un abrazo que recuerdo a tantos años de distancia. Hace poco la encontré. Es la misma, muy distinta. Menos la sonrisa. La sonrisa es la misma.