Me acuerdo (5)

Me acuerdo de la nada. Esa sensación de andar en el limbo. Y escribir una palabra o varias. Y borrarlas al instante, zafias, donde nada dicen. Apenas hueco que dibujan. Desiertas imágenes. Conjunto vacío.  La nada no es siquiera el polvo del futuro. Es sentir que sobra todo porque nada falta. Es mirar transparente. Y le miran transparente. La nada es el esperpento de todo lo pasado. Y el martirio de ser indiferente a la alegría. Al texto. Al rictus como sonrisa helada. No es un libro vacío. Ni poema sin poesía. Estos aún se justifican en los intentos salobres de construir donde nada se logra.
El libro vacío ya tiene carga al llamarle libro. En cambio el poema busca rima o metro. Y queda sin una imagen que le rescate. Han sido como hoy tantos momentos así en los que domina la nada. Me acuerdo de esa transparencia celofán de mi cara. Adusto siempre. Como el espantajo de la película apenas contenida en un block de notas para guión.