¿Vos sos loco?

¿Vos sos loco? Me preguntó de frente, con la mirada fija. Yo me quise escabullir para no decir la verdad. Y dejar salir las palabras revueltas, como dictadas sin control, como desbocadas, como auto sin freno de bajada. Me quedé pensativo, con ganas de decirle sí, así soy, loco de capirote y con remo en tierra. Pensé volar de niño. de adolescente en navegar. Y ahora en esta edad de construir carabelas o poemas para el mar. Fosforece la tarde. Los sonidos se cruzan y dicen de más. Yo miré su frente y su lunar. Su piedra lunar. Yo tejí mis pétalos para su flor. Y me dio por dormir con soñar. Y traía la rodilla pelada, por el chapuzón en tierra. Y traía sapos en el bolsillo. Y comí letras en sopas, de a montón. En mi cuaderno dibujaba o escribía, y me daba igual. Yo esperaba cambiaras la pregunta para darte otra respuesta. O me invitaras a volar. Y me quedé en la alameda, en la banca del parque, a esperar.