Camila

 1. "Camila no llegó", fue la respuesta de Ana, jefa de familia, cuando le preguntaron por la niña Camila, que había recibido permiso para ir a esa casa a bañarse en alberquita. Esto sucedió en Taxco, Guerrero.  La niña había salido el miércoles pasado, tres horas antes, invitada por su amiga, vecina de su casa, a chapalotear en la alberca, de esas que, de plástico, se ponen en la casa. "¿Y cómo no?, si me dijo que acá venía". "Pos no llegó", reiteró la anfitriona, casi mostrando seguridad de sí misma. 

2. Desesperación de entrada, de la madre de Camila. Y de allí con miedo a buscarla por los alrededores. Y nada que aparecía. Cómo es el destino, que no se sabe lo que pasará. Es incertidumbre de por sí, y más ya sin saber de la niña. ¿Qué habrá pasado? Y la madre de Camila fue de casa en casa, explicando que pidió permiso para hacer una albercada en casa de su vecina.  "A Dios gracias", dijo, cuando dos de ellas le dijeron que no se preocupara, que revisarían las cámaras. Y allí se dieron cuenta que sí había entrado a donde tenía permiso, a la casa de Ana. Por allí sigue esta trama de la vida real.

3. Toda la tarde del miércoles fue la búsqueda. Solo que ya teniendo la seguridad que sí entró, se fueron a reclamarles. Y la familia, presuntos culpables, siguieron tercas de que no había llegado. Para eso los familiares de Camila, fueron también a las oficinas de fiscalía, ya con la seguridad plena que algo le estaban ocultando. Que sí había llegado a esa casa. Y que algo estaba pasando.

4. El colmo fue cuando vieron en otro video, salir a la señora Ana, con un cesto de ropa, como en despiste que iba a la lavandería. Y a un señor, que luego dijeron era su pareja, con un bulto de bolsa negra, como las que se usan para la basura. Lo indicativo es que ella se dirige a un taxi, abre la puerta del piloto, familiarizada con el auto, jala la palanca de la cajuela, y para ello el hombre ya está esperando que ella abra bien esa cajuela e introducen el cesto de ropa y la bolsa negra con algo adentro. Y se meten al auto y hacen maniobra para irse. Y se van. Y mas tarde regresan como si nada, los "angelitos".

5. Ya es jueves. Los vecinos alertados que sí había entrado Camila a esa casa, y que no había salido. Y que sacaron en bolsa negra algo parecido a un cuerpo, se arremolinaron frente a esa casa donde estaban pertrechada la familia entera. La casa estaba rodeada de policías que esperaban una orden de aprensión, que nunca llegó. Y ante tanto que esperen "media hora, ya casi sale la orden", los vecinos se metieron al patio, y quitaron las láminas de zinc del techo y entraron por los "presuntos", aunque ya estaban seguros, ellos sí, que esa familia era la culpable. Ah, es que para esto el cuerpecito e Camila ya había sido encontrado tirado en una carretera en la salida a Cuernavaca.

6. ¿Y cómo supieron esto? Recordemos que en el video se mira el taxi, entonces lo elemental, fue ir a casa del taxista, que estaba todo asustado, y con un poco de presión que saben hacer los agentes, cantó todo en relación al lugar donde habíaían tirado la bolsa, pero que él no sabía qué cosas contenía. Por eso los vecinos decidieron la justicia en mano de todos, y sacaron a la señora Ana y a sus dos hijos, uno de 24 y otro de 18, y les golpearon con todo, lo que a la mano tenían. Los sacaron a la calle de Plateros, y trataron de acabar con ellos. Pero llegaron los soldados y los agentes de la Guardia Nacional, y lograron rescatarlos.

7. La niña, inocente, Camila. Ella fue a divertirse con su amiguita d el sima edad. Ella fue candorosa, porque le esperaba el agua, que con estos calores es justa y necesaria para refrescarse. Y se mira en el video cómo salta de contenta. Era algo soñado. Era algo esperado. Sin presentir y menos saber que entraba a la boca del lobo, de donde solo muerta salía, según lo que se sabe. ¿Cuál sería el movil de este horrendos asesinato? Quizá nunca lo sabremos. Porque se dice que hicieron llamadas de que a cambio de la niña pidieron rescate de 250 mil pesos, y luego se bajaron a 30 mil. Pero no se sabe aún si fueron ellos u otros aprovechados, que de todo da la mata, y a río revuelto ganancia de pescadores, en este caso de delincuentes.

8. Camila muerta. El cuerpecito ya sin vida. Y dicennque estrangulado. Toda una tragedia. Hay indignación. Hay coraje racional pero también el instinto de saber la indefensión e inocencia, de una niña chiquita a merced de varios adultos, que algo traen en su cabeza. Por eso los sacaron a la calle a los presuntos culpables, que sí estaban seguros que ellos fueron, y les dieron de golpes, dejando grave a la señora Ana, y muy golpeados a sus hijos, con una pierna quebrada en tres partes uno y con fractura en la cabeza el otro. Amén de todos los golpes ennel cuerpo. Luego Ana murió en los separos de Fiscalía. Linchados los tres. Como escarmiento, así dicen los vecinos, "para que no lo vuelvan a hacer.

9. La desgracia se cierne y fragua. Son tantos los elementos y las variables que se conjugan ¿qué sucede después? No se sabe. ¿Puede prevenirse, puede impedirte? No se sabe. Lo cierto es que Camila llegó a esa casa. Fue estrangulada. Y su cuerpo fue metido a una bolsa negra y tirado.en una parte solitaria de carretera interestatal a la salida a Cuernavaca. ¿El móvil? No se sabe aún.

10. Elucubro sin ningún dato aparte que la estrangularon, que sí llegó, que ya había ido otras veces. A manera de hipótesis: a la niña le intentaron hacer algo, ella gritó de manera normal e instintiva, para callarla le apretaron el cuello, se les pasó la mano. Murió. Lo demás sí se sabe. Trataron de deslindarse del cuerpo. Solo un hecho los perdió:  no sabían que había cámaras. Recordemos una de las claves: Ana dijo: "Camila no llegó". Se refería qué no había entrado a su casa. Y la evidencia qué sí había entrada y no salió viva, estaba en una grabación de cámara vigilante.