Libros sin escritores

1. "Les leeré un poema", dice. Y aparecen versos vacíos. Sigue escribiendo. Nada te detenga. 

2. Sus textos presentados en versos no tienen poesía. ¿Qué se quiere decir con con eso? Que sigas escribiendo y sigas leyendo.

3. ¿Ya probaste con la prosa? Cuenta por escrito lo que quieras. Pero sigue leyendo poesía y narrativa. De vez en cuando lee libros de filosofía.

4. ¿Ya probaste a dejar de escribir? Inténtalo. No es malo hacerlo. Solo que hay de dos: lo logras o no.

5. ¿El poeta requiere que lo reconozcan como poeta? De cierto, no. Rotundamente no. Solo que las personas lectoras saben quienes sí lo son y quiénes no. Porque como lectores tienen altas referencias, modelos esculpidos en el tiempo. Los dioses Whitman, Pound, T.S. Elliot; los padres Sabines, Neruda; los tíos Bukowski, Paz, sí, Paz. Y algunos otros.

6. ¿Me muero si no escribo poesía? No. Te mueres si te desangras. Si no respiras. Y cosas así. Si no escribes no te mueres. Escribir le da sentido a tu vida, a nadie más. Seas poeta o no.

7. ¿Quieres escribir una novela? Lee mucha novela y poesía. Sobretodo cuento. Sambúllete en leer filosofía. Escucha a los viejos. A los mendigos. A las meretrices legales e ilegales. Ve a los circos. Y escribe. Sea novela, cuento, ensayo. Recuerda que el universo no cambia si escribes o no. Ya pasó Cervantes, Kundera,  Joyce, Kafka, Del Paso, García Márquez. Que no te intimidan. Pero lee mucho y ama mucho.

8. Si llego a un taller literario y formo parte de sociedades secretas de escritores ¿Soy escritor? Si dudas, no lo eres. Si no lees ni escribes, tampoco. ¿Puede haber escritores sin publicar libros?  Sí, lo mismo personas que publican libros y no son escritores. La clave para ser escritor será escribir y leer mucho. 

9. Quiero ser poeta. ¿Cómo llego a serlo? Inténtalo leyendo mucho. Y escribiendo narrativa hasta que la domines. Poco a poco aparecerá la luciérnaga y el rayo. La mariposa y el piojo. 

10. "Quiero ser escritor pero me da flojera leer". No importa escribe y no leas. No sé puede hacer tortillas de maíz sin maíz. Es broma. Escribirás textos y se los leerás a amigos y familiares. Y te dirán que escribes muy bonito. Y punto.