Bienvenido, amoroso abril

1

Bienvenido abril. No tendrás la mejor luna como los meses de octubre y noviembre, cuando se mira grandota como una pelotota, pero tienes lo propio. Créeme, te esperaba como se esperan las aguas de mayo. Lo cierto es que aunque no te esperemos llegas de todos modos y pasas, como todos ustedes, como la vida misma en el tiempo. Contigo entra de lleno la primavera, que viene con marzo, dejando atrás el frío invierno  -de cierto Tabasco no tiene bajas temperaturas- y se siente ya contigo, como adelanto, el calor que nos hace casi literal hervir en mayo. Pero este ya vendrá, mientras tanto tú, bienvenido.

2

Además, abril, como no agradecerte, si contigo vienen las vacaciones. Estas que nos sacan de la rutina cotidiana. Que nos meten en otro tipo de actividades buenas para la salud, aunque se vayan tan rápido, como el agua entre los dedos. Pero mientras tanto, a disfrutar, salga uno de la ciudad o nos quedemos a recorrer sus calles, a caminar por otras rutas, a besar las flores. Un amigo decía: "la risa son vacaciones gratuitas, hermano". Y me parece muy bien. Sea el temporal en la vida como sea, hay que buscar la manera de reír. La vida es distinta riendo. Y es mucho mejor cuando la risa es motivada con razones y no por rutina.

3

Si marzo es la poesía y el color, tú, abril, eres la maravilla. Contigo se encienden las mejillas y aparece el rubor. Las hojas tienen otro verde mejor, más vistoso, con distintos matices. Los pájaros vuelan con más fervor. Los gatos corretean por los techos de zinc o tejados. Y en general la vida se mira distinta, como que mejor. Imagino de ya la playa, arena y sol. Las calles de la ciudad semi vacías. Las pláticas familiares rodeando la nevera y cerca el asador. No olvide tener a mano una guitarra, por si alguien de los presentes le sabe rascar. Y échele un quinto al piano, como dice la canción. Se resuelve todo con un karaoke, y a soltar la voz, sea afinada o desafinada. Qué mas da.

4

En abril yo tuve una novia que me quiso y la quise. Y en otro abril todo terminó. Como causa le echo culpa a la pobreza. Pero es la falta de visión. Otras miradas se encuentran. Y la vida sigue sin detenerse. Abril me trae recuerdos, gratos sí. Y uno ingrato. Muerte de papá. Mas así es la vida, ya lo sé. Lo que inicia -y agradecemos- un día termina. Y se inician otros ciclos. En abril guardo bellos recuerdos de mamá. Para Semana Santa preparaba capirotada, tortas de camarón y guisado de nopales con chile guajillo. Era un verdadero festín para el paladar. Y ahora estamos en otro abril. Que así mismo pasará.

5

El compositor español Joaquín Sabina -chavoruco ya- nos sorprendió en su momento con su "Quién me ha robado el mes de abril". Cómo pudo sucederme a mí. Hastío y pesimismo. La cruz que se adhiere a la espalda. Porque bien definido pusimos la apuesta en la esperanza por la felicidad. Y si era permanente, mejor. Mas el día a día nos pone en aprietos. La prisa por conseguir el pan. El plan que se derrota a sí mismo. El salario que no alcanza y todo por las nubes. La alegría de vivir que a veces parece írsenos de la mano. Y nos quedamos tarareando la canción de "Quién me ha robado el mes de abril", como decir: quién me ha robado la alegría, la esperanza, las ganas de vivir. Cómo pudo sucedernos a nosotros. Ah, pero siempre alguien nos recuerda que tenemos los once meses restantes, y la vida esperanzadora nos repone, luego de marzo, otro mes de abril.

6

Un cubano melodiosamente poético, Silvio Rodríguez, nos pone en el oído la canción "Como esperando abril". Y nos sugiere que salgamos y miremos mucho más allá de la ventana. Porque la vida está bien en casa, como una caverna donde estamos protegidos, como el vientre de nuestra madre, de donde tenemos que salir para enfrentar la vida con sus realidades que es una y son tantas, en ella el gozo, la belleza, pero también la otra cara, la de las tristezas y pesadumbres. Por eso, podemos quedarnos dentro del confort de la casa, que hasta en la oscuridad podemos movernos, con los ojos cerrados o sin luz eléctrica. Pero la vida sucede afuera, más allá de la ventana, como esperando la vida en abril, y los meses que siguen sea con la misma actitud, de esperanza, luz y movimiento.

7

Y otro español, de buena cata y voz de arena, Joan Manuel Serrat nos dice que "Especialmente en abril" suceden cosas, como el amor, más que la amistad. Porque estuvo el invierno con su frío que cala en el alma, piel y corazón. Y sentimos que todo ha acabado, los árboles sin hojas, el que crió cuervos, sin ojos. Como decir el amor se fue, el frío quedó e hizo nido. Pero llega marzo y especialmente abril, y entonces todo cambia. Llega carta de quien desde hace mil años esperas. Suena el teléfono rimbombante y es Dios o aquella que iba río abajo, o la que sonrió en el supermercado mostrando sonrisa de anuncio de dentífrico, o la que te guiño cuando la oscuridad y parecía luz de luciérnaga, cuando la soledad era el abrigo del invierno total. Y entonces la vida miras distinto, porque es abril.

8

Ah, pero espera, dice ufano y nostálgico Amaury Pérez, cantautor cubano, "acuérdate de abril". Y hace repaso de otros abriles, cuando las manos hacían fiesta en la piel amada, perdón la imagen tan carnal, cuando la mirada se encontraba con la otra mirada amada. Cuando todo era esplendente en la luz de la felicidad, en ese despertar al amor entre dos, juvenil o en madurez, pero de raigambre eminentemente humano, en el que se vibra en el toque, se hace gala del goce, se juran eternidades en la cortedad del tiempo, y se escucha como verdad la mentira del amor por siempre. Así que no desfallezcas, quedan cenizas y una braza quizá pequeña, que luego con el viento logra rehacer el fuego. Así nomás, acuérdate de abril.

9

Y mire esta belleza sonora y rítmica para el público infantil, y para quienes tenemos orgullosamente el corazón de niño. Es del español Juan Ramón Jiménez ("sí, el de Platero y yo"): 

El chamariz en el chopo./ - ¿Y qué más?/ El chopo en el cielo azul./ - ¿Y qué más?/ El cielo azul en el agua
- ¿Y qué más?/ El agua en la hojita nueva./ - ¿Y qué más?/ La hojita nueva en la rosa./ - ¿Y qué más?/
La rosa en mi corazón./ - ¿Y qué más?/ ¡Mi corazón en el tuyo!

 10

(falta el párrafo final. En un momento más)