Un maestro lleno de piojos

1. Un maestro lleno de piojos, escritor fracasado, que imagina los miles de destinos que pudo haber tenido si hubiera tomado otras decisiones, cada una bifurcadas, es el protagonista autobiográfico del libro. Pero a sus tantos otros "yo" los imagina como otras realidades, de tal manera que acude a la presentación de un libro y se da cuenta que es a la vez el mismo escritor que está al frente, y es uno de los que están en el público, y en el momento de los autógrafos acude con el libro, el autor le pregunta el nombre y no se inmuta al escuchar que se llama igual, "Con mis besos deseos, para... Lugar y fecha y la firma. Y el maestro, escritor fracasado, recibe el libro, orgulloso, y sale a caminar rumbo a su casa por las calles grises de Budapest. Es el libro "Solenoide", de Mirkeas Cârtârescu. El nombre lo toma de un dispositivo gigante ubicado bajo de su casa, que tiene forma de barco. Dicho dispositivo es capaz de crear un campo magnético que pone los habitantes de dicha casa en una frecuencia distinta.

2. Otro libro. Imagine usted a un Estado con su gobierno, que ha durado más de tres décadas, y que con el fin de continuar mandando para que otros obedezcan, ha decretado la instauración de un Ministerio de los sueños, que se encargará que todos los ciudadanos declaren lo que han soñado, para que, supuestamente, con ese material onírico, puedan predecir catástrofes y tomar las decisiones pertinentes en beneficio de la población, cuando en realidad es con el fin de predecir traiciones, ubicar enemigos reales y potenciales, descubrir células que están contra el gobierno, quienes piensan contra el gobierno, etc. Y dicho ministerio tiene oficinas hasta en las más apartadas poblaciones de ese país. De eso trata el libro "El palacio de los sueños", del escritor albanés Ismail Kadaré.

3. ¿Y cuál sería el tercer libro por recomendar? de entre tantos no sé ni cual. Cada lector tiene sus intereses. Algunos de entretenimiento, y está bien. Más que bien. La vida no es solo trabajo y demás ocupaciones terrenales. Sino también ternura y motivos de sonrisa. Hay bellas novelas de romance que levantan el ánimo y evocan tiempos idos, tiempo presente y la esperanza en lo por venir. Hay otros libros que mueven a al reflexión, sobre lo cotidiano y las relaciones entre las personas, donde interviene tanto lo racional como lo emocional. Quizá, para los románticos, el "Puentes de Madison", de Robert James Waller. La puede ver también en película. 

4. Trata de un fotógrafo del National Geographic que tiene la comisión de fotografiar precisamente los antiguos cuatro o cinco puentes de Madison, en Estados Unidos. Pero luego de una jornada, le falta solo uno. Y es donde arranca la historia, al pasar a un rancho a preguntar sobre dicha ubicación. Lo atiende una diligente y atenta mujer, que está sola porque su esposo e hijos fueron a una feria con exposición de ganado, y tardarán tres días. Entonces sucede de manera natural lo que el imán instintivo manda. Y tan tan. La historia en el libro empieza donde los hijos  encuentran el diario de su madre, luego de su muerte. Y leen esa bella historia de amor. Entre tantos con ese tema, por supuesto, "El amor en los tiempos del cólera, de Gabriel garcía Márquez.

5. Tanto por leer, que poco tiempo nos queda. Debería haber beca para lectores. Y entonces sí. "Personas construyendo a la nueva sociedad". Cinco mil pesos por mes por solo leer. Becas por escribir. Sería genial. Especifico: no para lectores consuetudinarios y escritores que no pueden dejar de hacerlo. Esos ya están en ruta. Sino a las personas de cualquier edad, niños, jóvenes y de la tercera edad, que se interesan por "empezar" a leer y a escribir. Y que no serán escritores, solo seres humanos dispuestos a ejercitar el cerebro de esa manera lúdica. Jaja, me da risa lo que escribo. No es propuesta ni nada. Solo una idea jalonada por la intención literaria y el entusiasmo ídem. La utopía tiene a sus locos, claro.

6. Sobre el estado y el individuo en la vida cotidiana, hay dos autores conocidos, y ambos checos. Franz Kafka y Milan Kundera. "Cuando Gregorio Samsa despertó, se dio cuenta con horror que estaba convertido en un escarabajo..." Y de allí todo lo que sigue. Imaginemos que ya no puede ir al trabajo. Y sus padres, digo padre y madre, preocupados no por él, que al fin y al cabo convertido en escarabajo allí está, sino que ya no podrá  ser el proveedor de esa familia. Es el libro "Metamorfosis",de  Kafka. Pero cualquier libro que lea de esos dos autores, entrará al mundo de una realidad que se nos esconde, y parece fantástica, y que nos damos cuenta solo porque el estado trata al individuo como si fuera una cucaracha. "El proceso", "El castillo", "Carta al padre", son de Kafka. 

7. "La broma", "Los amores ridículos", "La insoportable levedad del ser", "La vida está en otra parte", "Jacques y su amo", "La fiesta de la insignificancia", y muchos otros, son de Milán Kundera. Como se puede ver en sus títulos, literatura y filosofía se mezclan, solo que con la belleza de una y las ideas en lo cotidiano de la otra. 

8. Si Kafka era o no era kafkiano, ese es otro punto. Y otro tema para otro espacio. Lo cierto es que proyecta al hombre disminuido por las estructuras sociales y menospreciado por los usufructiarios del poder. Peor aún, quitados de la dignidad, y perdido en los laberintos de los trámites burocráticos. En el libro "El proceso", un hombre es llevado a juicio por un tribunal que nadie conoce, de un delito que nunca se entera.

9. Kundera por su parte plantea en sus textos la vida cotidiana en una sociedad nombrada socialista. La checoslovaquia de los años 50-80. La era después de Stalin, pero con los mismos usosn6 costumbre políticas, de los orejas vecinales que señalan a quienes piensan distinto. Maestros universitarios que pierden el empleo por hablar en sus clases sobre libertad, derechos, desviaciones de la izquierda. Etc.

10. Dónde están los lectores. ¿Quién dice yo? Pero bueno, si hay que leer, también hay que saber escuchar. Y cada persona, de cualquier lugar, tiene sus propias historias de vida. Allons enfants de la patría.