Llueve y llueve

 1. En Tabasco, los niños conocen la lluvia mucho antes de ir a la escuela. Mucho antes. En cambio en los lugares desérticos del Norte de México, aprenden de ella primero en los libros. Y si acaso a los 8 años la conocen en la realidad. Yo que crecí en el noreste, padecía la lluvia porque inundaba mi casa, por ser solar bajo. Mi madre en cambio decía resignada: "la lluvia es buena porque levanta los sembradíos del campo para la cosecha abundante".

2. Dos condiciones meteorológicas son parte del perfil cuando hablamos de Tabasco: lluvia y calor. Ambas se alternan. Y también a veces llueve con el sol radiante. Es raro, pero sucede. Por ahora estamos en temporada de lluvia. Por abril y mayo, vendrá el calor calcinante aunque húmedo, no seco como en las áridas áreas geográficas de semi desierto en el norte del país. En esos días extrañamos la temporada de lluvia. Y viene el debate si somos equipo lluvia o calor. Team, le dicen.

3. Estamos en octubre y por ahora es lluvia. Las carreteras que tienen partes bajas tienen ya sus vados que impide el paso de vehículos pequeños. No se arriesguen. El agua en corriente tiene mucha fuerza y los vehículos de poco peso parecen frágiles autos de latón con flotadores. 

4. Las partes bajas de Tabasco padecen anegaciones desde semanas antes porque viene bajando el agua de la sierra, aunque no llueva en la entidad. Las lluvias torrenciales de Chiapas viajan rumbo al mar pasando por Tabasco. Vemos desde finales de agosto y septiembre que los pantanos van recibiendo el agua y los topenes (pececillos de entre 5 y 7 centímetros) salen a la superficie para deleite de los lugareños. El topen frito es un manjar popular que, siendo tan pequeño el pez, hasta sus huesecillos se comen. El nivel del río Grijalva sube hasta casi igualarse con el nivel del malecón. Por eso tiene su bardita de contención. 

5. Si es común que con lluvias torrenciales, aunque esporádicas, que caen casi en cualquier mes del año, algunas colonias y comunidades se inundan, con más razón estos días. En Villahermosa hay calles con puentes de avenidas de cruce que se vuelven intransitables. Vemos carros varados que se atreven a intentar pasar, quizá por la prisa. Y allí quedan, hasta que alguien se conduele a ayudar, o la nada barata grúa llega en su auxilio.

6, Estos días son de lluvia. Los techos de lámina de zinc repiten ese sonido que conocemos bien, como un canto frenético de la naturaleza. Y los memes no se hacen esperar. Vemos por ejemplo en dibujos a cobradores de empresas agiotistas que con el agua al cuello o la cintura se presentan a realizar su trabajo a causa de los deudores que tienen literalmente el agua hasta el cuello. O dibujos de autos anfibios. O de maestros que están dando clases con el agua hasta la cintura. Son memes, reitero.

7. Romantizamos la temporada de lluvia con el amor y el café con pan. La plática con amigos y el infaltable café. Además no queda de otra que al mal tiempo buena charla y cara. Se aprovecha el tiempo con la lectura de lo que tenemos pendiente. Mas la realidad de las familias que se inundan es dolorosa. Es una verdadera tragedia. Se pierden muebles. Mueren los animales de traspatio, las hortalizas. Se pierden documentos importantes. Se paralizan las actividades cotidianas. Se diseminan bacterias que enferman. Las aguas negras circulan.

8. Ha habido inundaciones, todas ellas catastróficas en la entidad. Recordamos la de 2007, que puso bajo el agua gran parte del territorio tabasqueño. El ADO, y la central camionera de 2a, y el centro de la ciudad, casi desaparecieron de la vista. Hubo un año, creo el 2017, que tuvimos dos inundaciones. Por lo tanto finales de octubre, como es el caso de estos días, es la temporada que se vive con el temor de las lluvias. 

9. Y se ha dado el caso, en años anteriores, que todos los días a partir de las 6 de la tarde en octubre llueve. De tal manera que los juegos de los Olmecas, equipo de beisbol profesional, han tenido que programarse de mañana. Y hace cuarenta y cinco años me toco vivir temporadas de lluvias permanentes de varias semanas, en que las 24 horas eran de lluvia permanente.  Horas de lluvia torrencial alternadas con horas de chipi chipi. Y me dicen que Teapa, uno de los 17 municipios de Tabasco, ubicado en la región Sierra, es uno donde más llueve en el mundo. Puede ser.

10. Ah, y que decir que muchas partes bajas fueron ocupadas por familias sin tierra y muchas de ellas, fueron ocupaciones promovidas por vividores y alentadas por funcionarios de gobiernos anteriores. Ah, y cómo no decir que mismos tipos de funcionarios  autorizaron permisos a los dueños de hipermercados para que usaran suelo que no era permisible para construcciones. Y así vimos que, por semanas, miles de camiones de volteos rellenaron tierras bajas, cuya función de regulador de aguas, se anuló, y esa agua tiene que buscar su espacio, inundando otras áreas que antes no se inundaban. Qué le cuento, que no se sepa.

11. Y todo ello, mas otros agravantes de contaminación, que mejor lo pueden explicar  especialistas, ha derivado en la extinción de especies o casi, como los batracios, que en varios lugares han desaparecido; me decía un Doctor que vive cerca de la laguna d ellas Ilusiones, que en estas temporadas, decenas de sapos y ranas le llegaban hasta su casa, lo que ahora no, o han desaparecido o están en ruta de extinción. Lo mismo en mi casa, que vivo casi frente de un campo deportivo inundable. A estas horas estaba el croar colectivo, y decenas de batracios se acercaban a buscar refugio en mi patio. Y ahora no.

12. Leonardo Favio cantaría "hoy corté una flor; y llovía y llovía; esperando a mi amor..."