Veo un niño

Sueños. Veo un niño. La sonrisa. Veo un niño. La esperanza. Lo veo. Y construyo una visión de futuro. Son lo que fuimos. Serán lo que somos. Aunque no tan así. Botón para flor. De palabras como fruto. Donde se construyan abrazos. Veo un niño con hambre. Veo un niño ante el aparador. Veo un niño y al acecho un buitre. Veo una niña huyendo de lenguas de fuego. Veo ojos tristes por un futuro que no se vislumbra. Veo amaneceres de fuego. Pájaros ciegos. Niño yuntero. Niño yunkero. En la mina. Miro desiertos y sol. Miro acantilados donde se estrellan las olas. Miro al luna en lo alto. La bóveda oscura que es celeste y oscura otra vez. Y los millones de puntos brillantes. Y se abre una flor. Y las espinas del rosal y nopal. Miro jóvenes sin dientes. Jóvenes con mirada del no sé qué. Miro libros en la basura. Y veo un niño con lápiz dibujando una vaca con cencerro.