Cuaderno de Leonor Arrona

1 Epifanio es bibliotecario en la UPN de Coatzacoalcos. Y está pendiente de todo cuanto pasa en los eventos de esa área. Es el del sonido. El que pone el proyector y lo prueba para hacer click en la computadora con los enlaces remotos. Es el que pasa el micrófono a las preguntas o comentarios del público. Y cuando están hablando las personas del presidium, sea conferencia, coloquio o conservatorio, está muy atento en lo que dicen. Sonríe gozoso al escuchar ideas y palabras y afirma con su cabeza, como un estar de acuerdo. Me gustó conocerlo y escucharlo. Así que cuando tocó mi turno de hablar yo volteaba a verlo. Si sonreía y afirmaba, seguía. Si lo miraba seri9, me esforzaba más o cambiaba de subtema. 2 Les cuento: ayer en Coatzacoalcos presentamos dos veces el libro Leer y escribir. De la memoria al corazón de los otros. Y me fui  en una ADO sprinter (Van) de Villahermosa a esa ciudad con fama de petrolera, y lo que ello significa de abandono, entre polvo y baches. Al vehículo le son

  Llega al fin abril y quiero que me escuches Si tú me faltaras  yo no he de encontrar más el día que fugado se irá a reconocer la montaña Y yo quedaré como polvo en la calle sin señal de vida ni identificación alguna Quizá cante una canción de tristeza y melancolía Y eso sería si me faltaras Por eso me esmero en decir lo que siento Que te quiero viajando en la nube plena de sonrisas y palabras Te quiero de noche y día delante de todos  y a solas cuando con tu luz me salvas Por eso pienso en ese día en el que me faltes Entonces mi anhelo de ser y estar andaría sin brújula ni sentido Eso es lo que digo si me faltaras  Mientras tanto en este instante estamos juntos y eso basta la vida ya nos dirá  el afán propio del mañana

1 ¿En qué grado escolar aprendimos que somos seres vivos? Y como tales, tenemos un ciclo en la existencia, comprendido en el nacimiento y muerte, pasando por el desarrollo y reproducción. No lo sabíamos. Mas en elguna lejana lección lo escuchamos y aprendimos. Y allá lejanamente nos fuimos dando  cuenta de ello a fuerza de la experiencia. Murió una hermanita cuando yo tenía 12 años. Ah, pero en el reino de los seres vivos existen muchos más seres distintos y diferentes entre sí. 2 En la escuela Normal leíamos en un libro algunas preguntas básicas de autoconocimiento. ¿Quién soy? ¿Qué soy? ¿Cuál es mi origen y destino? ¿Qué es la materia? ¿Y el espíritu? A todo ello trataron de responderme las páginas del libro Principios fundamentales de Filosofía, del autor George Politzer. Allí vagamente concretamos la idea general, ya con algunos antecedentes en lecciones de primaria y secundaria. Somos seres qué  prevenimos de homínidos, con la evolución dimos saltos en miles de años,  y pasamos al

1 Escriba su nombre completo. Mírelo bien. Imagine que va a estar en la página de un periódico o libro. Se miran bien su nombre junto con los apellidos. Llena de orgullo. O imagine que a su muerte quedarán veinte o treinta cuadernos con todos sus textos. Y luego vendrá el interés de que publiquen bien una selección de esos textos o todo completo. No está mal. Pero mejor en vida, en vida, hermano.  2 Viendo su nombre, leyéndolo en voz alta, piense en la razón que pudo haber tenido su padre o madre para ponerle ese nombre sonoro. Decía un gurú de la autoayuda que nuestro nombre al ser pronunciado suena a nuestro oído como un canto celestial. Así lo dice. Y yo lo creo. No es lo mismo cuando una amiga me saluda con un "hola" seco, a agregarle el "hola, Antonio". Pues así nos pasa a todos. Y no quiero imaginar la furia de mi madre (furia cariñosa de madre a hijo) cuando decía mi nombre hasta parecía que lo deletraba: "An-to-nio ya te dije que no te juntes con las ma

1 Se conocieron hace como mil años. No es una exageración la cifra. Solo que es tan antiguo el dolor, la herida ya cicatrizada, que se han acumulado ya esa cantidad de años sentidos. Y se encuentran de nuevo. No justificaré nada. Solo que vivieron un tórrido romance, fatal a lo mejor, por las desdichas que acarrea, luego de las tantas dichas. El caso es que se encontraron, ya decrépitos. La mirada seguía teniendo el mismo brillo, de alegría, placer y dicha. ¿Sus nombres? Marietta y Julián. Dos nombres simples, evocadores de la nada. Se abrazaron al reconocerse luego de varios años, digamos cincuenta de no verse. 2 Yo he soñado mucho. Si fuera posible medir en tiempo cada uno de los sueños más la suma, serían entonces como otra vida por el cúmulo de años. Los sueños han sido casi de todo tipo. Los padres muertos, la novia primera ya en su tercer matrimonio, los amigos en pendencias. Y todo ello como nuevas vivencias luego de la muerte de algunos de ellos, sobretodo el padre y la madre.

1 A la orilla de la carretera los platanares van moviéndose hacia atrás en una velocidad moderada. Y nosotros seguimos en el auto. En lo alto y al costado izquierdo, una avioneta va soltando polvo herbicida a rabiar. Y seguimos. Me habían invitado a ser jurado en poesía coral. Y se me empalmó la fecha con otra. Me han de disculpar. Va fundida la alegría con la esperanza y la emoción. Las escuelas son resistencia, reducto del decoro. 2 Telesecundaria Benito Juárez. Cinco grupos participantes, con el tema del Benemérito de Guelatao. Todos los y las alumnas bien dispuestos para participar. Claro ejemplo de inclusión total. De jurado la maestra Pily y la maestra Nice, y un servidor. Del 5 al 10, los números para diferenciar presentación, tono, memoria, volumen, mímica, voz. ¡Qué alegría verlos pasar! Unos muy rápido en su recitación  coral. Otros menos. Pero muy grato mirar y constatar el trabajo escolar. 3 La fecha se me empalmó con otra invitación, a la que penosamente decliné con la dis

1 Nadie escapa a su personaje. Hay ejemplos muy destacados en los que se funden. Conocen más a Chabelo que a Javier López. A Cantinflas que a Mario Moreno. Y a Capulina más que a Gaspar Henaine. Y sin embargo logran convivir, seguramente con sus dificultades y así nosotros, desde otra perspectiva y distante nivel. Somos el personaje que las personas miran, escudriñan, aunque nosotros no nos identifiquemos con él. Puede parecer rara esta elucubración, pero es realidad. En qué momento del día, fuera de su trabajo, se comportan como el personaje. No los deja, no los suelta, y qué sucede en sus sueños cuando se sueñan: ¿son uno? ¿son otro? 2 Ya no será posible con ninguno de ellos, pero si me pusieran a escoger en esas hipotéticas realidades del pensamiento, entre platicar con unos y otros, yo preferiría al personaje, a ese peladito que habla enredado, de bigotito ralo en los extremos, pantalón en la baja cintura, y escucharlo para aprender a cantinflear. Y lo mismo con ese niño anciano, p

La gran manzana está podrida He dicho Sus semillas son gargajos endurecidos He dicho La estatua de la libertad no puede caminar He dicho Por sus anchos high ways circula la miseria humana He dicho Las calles vacías proyectan sombras de las sombras He dicho Y zombis recorren las calles sin señal de humanidad ¿A dónde quieres llegar? Hay la radios bien regados Hay mucamas qué se incendian de noche Alrededor de la fogata del amor

El bibliófago mayor 1 La coma es asunto de vida o muerte, dice Mario. Ejemplo en "PERDONARLOS NO MATARLOS". Lo anterior, de acuerdo donde se le ubique (,), sea antes o después de la palabra NO.  Si es antes, están salvados. Si es después, corresponde acabar con sus vidas. Lo escuchábamos ayer tarde, con atención, en la visita que nos hizo en el taller literario, con el objeto de obsequiarnos la más reciente publicación de "Bibliófagos", editorial largamente soñada y materializada por él a finales del año pasado. El primero y anterior "Rubén: Intelecto y Fe", y este "Por amor a las ideas y palabras". El segundo se integró con los textos leídos en diciembre por los presentadores del primero, más un prólogo y una crónica. 2 El ejemplo de la importancia de la coma es apenas muestra breve de la amplia y nutricia plática de Mario Cerino Madrigal. Se hizo un recorrido por la importancia de la palabra, del libro, de la oratoria, de la manera como escribe

A veces miro por el ojo de una aguja Es de tarde y el sol está por ocultarse Te acompaña una pálida flor Un perro sigue tus pasos Por el.ojo de la aguja .iro el mundo Hbu lluvia los pasados días Así que nos alegró desde la.mañana Y tu pasaste ante lamirada absorba de todos El aire movía tu cottón Tu cabello pare ía girar el mundo

1 Nat existe solo virtual. Es ya una presentadora de noticias, producto de la inteligencia artificial (IA). Es raro verla mover los labios cuando dice algo, enunciados algo perfectos, bien hilvanados, lógicos, solo que le falta algo: la carnalidad, la suspicacia, y el tono con matiz que tiene la voz de Ernestina, Guadalupe y Nicolasa, mis vecinas, que regañan a sus hijos, son malhabladas y tóxicas en sus relaciones con sus maridos. Nat es bella, sin duda. Su léxico es perfecto, su tono de voz siendo metálico, intenta emular la normalidad de una voz bella, pero hasta allí se queda. No es candidata para un beso. ¿O sí? 2 La  IA, producto del Silicon Valley, de California, no es nueva. Cuando menos ya tiene unos 25 años. Ha ido poco a poco introduciendo ideas y conceptos que si bien chocan con la lógica normal humana, se le ha tomado en juego, algo así como un reto. Y ha seguido avanzando. Ya desde hace años los campeones del ajedrez se enfrentaban a robots que no se enojaban ni se alegra

Señores teatro: Héctor Fernández y Jaime Olmedo  Hay personajes icónicos en las artes de este terruño, Tabasco. Dos de ellos son Héctor Fernández Martínez y Jaime Olmedo. Y ahora, como parte  del Día mundial del Teatro -a celebrarse el ya próximo 27-  hacemos alusión a sus estaturas magnas. Además, ambos coinciden en la enseñanza y con trabajo específico en el escenario: Héctor con títeres, tanto en su elaboración, como en el guion y dándose vida recíproca con ellos en el breve y luminoso espacio del teatrino, para deleite de niños y niñas de todas las edades. Jaime como actor mimo, con el cuerpo como herramienta de comunicación, la voz sustituida por el conjunto de músculos, huesos, tendones y miradas. Además es productor y director. Jaime Olmedo nació en El Salvador, pero, con algo de antigüedad, radicado en Tabasco. La enseñanza de las artes escénicas las realiza en el Centro de Desarrollo de las Artes (CEDA), de la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco. Y varias generaciones de ac

1 Mañana de ideas y palabras. De recorrido entre unos y los otros. De revelaciones. De tono didáctico. De amor a las palabras. Decenas de ojos brillantes y esperanzadores, viendo un verdadero y exacto espectáculo de lo más humano posible. Un libro nuevo. Tres hombres buenos al frente. Y la fiesta de ideas en torno al periodismo, a la comunicación y a la literatura. En síntesis, a la belleza de las palabras, en una polifonía de voces, que a las iniciales del autor y presentadores, se le sumaron voces del público, para cerrar con broche de oro sonoro. El libro: Breve encuentro con los otros; textos periodísticos. Su autor, el joven y brillante maestro Kristian Antonio Cerino, oriundo de Jalpa. Los presentadores, Jaime Ruiz y Mario Cerino. La palabra compartida es el mejor pan.  2 La Universidad Juárez, local, está de fiesta cultural con la feria anual del libro. Hay muchas actividades propias de estos tipos de evento: presentación de libros, lecturas, conferencias, música. Y, por supuest

1 Mi madre me lo decía, "cuídate mucho Toñito". Y lo refería cuando se enojaba conmigo por haber ido a alguna parte donde no debía o porque hice algo que tampoco debería hacer. Y mi excusa era porque fui con el amigo "Pocavista" o "Sintornillo". "¿Y si ese tal tu amigo dice que te tires en un pozo a poco te vas a tirar? ¿Tonto eres o qué?". Y yo le respondía "O qué" al momento de salir corriendo porque si no me aventanba lo que tenía más cerca a la mano, así fuera una chancla, un sartén o un palo de escoba. Aunque no los tiraba fuerte, porque no había furia ni enojo en ella. 2 "De pronto voy caminando"... Le digo a mi mamá. "Y volteo a un lado.Y leo la palabra "empuje". Y empujo, y se abre la puerta. Y entro". Así le digo a mi mamá. Ella está costurando calcetines rotos, o remendando mi camisa del uniforme y me mira de reojo. O está moviendo el arroz en la cocina. Y me mira de reojo, inquisitiva. Cree que e

1 Sobre leer y no leer, y como se forman estos dos seres maravillosos, ya se ha dicho mucho. En este texto me enfocaré a como se forman los que escriben. Bajo la premisa de que es el invento de la escritura (y por consiguiente la lectura) lo que logró que el homínido diera el salto maravilloso (por no decir milagroso) hacia el homo sapiens, lo cual no es poca cosa. Aunque, viéndolo bien, a la naturaleza le hubiera sido indiferente si se queda en homínido, si evoluciona hacia otra especie, creo que hasta le hubiera ido mejor a la naturaleza. 2 Escribir es pasar lo que se piensa, a un texto escrito, y que pueda ser entendido por las personas que saben leer; y por tanto ese texto puede perdurar, si es conservado, para otras generaciones. Nos ha pasado por ejemplo que cuando andamos buscando en la bodega, nos encontramos con cartas de amor que fueron escritas por los bisabuelos o tatarabuelos. ¡Qué letra tan más bonita tenían! O en un libro impreso hace 200 años leemos una dedicatoria, dig

Poesía: Te escribo, porque te busco. Y a veces te encuentro sin reconocerte. Sé que andas por todas partes y a todas partes vas. Se que a nadie discriminas, como la muerte. Eres fácil para quienes te comprenden y te quieren. Y difícil para el avaro, para el banquero, para el usurero. Se que duermes en los rincones y en almohadones de plumas. Y eres como una damisela tonta aunque noble y buena porque no cobras. Te das por amor sin compasiones. Y mira cómo anda el mundo. Aún así te escribo carta aunque los carteros llevan solo misivas de la usura y el comercio. Y esos textos fríos y dolorosos solo hablan de deudas por morosidad, de ofertas de seguros y servicios funerarios, de propaganda, de espectáculos banales y de moda que promueve y alienta la bulimia. Te cuento, soberana y humilde poesía, que de niño he sabido encontrarte, porque no te buscaba. Miraba las hormigas en fila, la lluvia caer sobre los techos de zínc y a mi madre moler el nixtamal. De adolescente te encontré en los humec

 1 Para conjurar el Alzheimer, como una manera de prevenirlo, es bueno recordar. Es maravilloso pasar a cuenta, como película, detalles de aquel amor a quien amé un día; los días de infancia en solo casi juego; los maestros bondadosos y nobles que tuve en suerte; mis días en casa familar con mis padres y hermanas; las excursiones escolares. Y hemos de tratar de recordar las cosas buenas que nos han pasado, esas que nos ha prodigado la vida. Que recordar es volver a vivir, dicen. 2 El sábado pasado recordaba precisamente la vez que escribí con intenciones literarias por primera vez. Fue a los 26 años. Yo estaba en la universidad. Ya había hecho intentos infructuosos anteriores. En la primaria un poema de te amo para una niña linda del grupo de tercer grado (yo estaba en quinto). Lo mismo en secundaria. Me había enamorado perdidamente de Leticia, luego de Marissa. Ya había leído el poema de Manuel Acuña, ese que dice: "Pues bien yo necesito decirte que te quiero, decirte que te ador

Reunión de luciérnagas Hay muchas lucesitas que alumbran en la oscuridad común y casi normal de la sociedad en la tierra. Quisiéramos que fueran más  luces. Hagamos lo posible que poco a poco se vayan sumando otras. Porque  no importa si es de día o de noche, este tipo de lucesitas siempre alumbran, siempre son necesarias. Hay un mito muy conocido con el nombre de La Caverna, del filósofo griego Platón (Siglo V y IV A C). En él plantea que vivimos dentro de una caverna, oscura, por supuesto. Y que estamos de espaldas a la entrada. Y entre la entrada y nosotros hay una hoguera. Y que esta fuente de luz al tocarnos proyecta sombras con movimientos sobre la pared -contraria a la entrada. Y que ese movimiento de sombras es la realidad en la que vivimos. Solo que en una ocasión uno como ustedes, quizá tal vez como yo también, se atrevió a voltear y vio la hoguera y sintió dolor en los ojos; vio que al fondo había una entrada, por lo que siguió caminando, pasó la hoguera y fue hacia la entra