La belleza

Se me acercan una niña y un niño  y me preguntan sobre el concepto de belleza, que les encargaron en la escuela, las maestras, de tarea, ya saben. Y así de pronto no encuentro que decir. Y me quedo absorto y pienso en los poemas de Borges, y la narrativa de Cortázar y Rulfo. En las canciones del Aute y del Serrat. En la Gioconda, en el David. Pero sé que a ellos nada de eso les significaría gran cosa, por ahora. Y ni modo de decirle que belleza eres tú, ni te conocen. pero estuve a punto de pronunciar tu nombre. Me quedo callado y sonríen. "Eso pasa a todos de repente, ante la pregunta", dicen. Y se me graba esa sonrisa infantil. Pero agregan: "mañana vendremos a preguntar por democracia, patria y felicidad, así que prepárese". Y se van juguetones, dando brincolines y sonrisas gratas.