Hoja blanca

Una pantalla como hoja blanca en espera de palabras. Pájaro, por ejemplo, escribo. Y la sola palabra no es el canto. Ni el vuelo. Escribo por ejemplo rosa. Y ni pálida será si no es la rosa misma. Escribo que te extraño. Y son solo palabras. Yo me entiendo. Es una manera para burlarme del vacío. Pero tú lo entiendes también. Extrañar es una manera de mover el clavo en mi costilla. Es volar mi imaginación con dinamita. Y aparezcan los nítidos recuerdos en tu ausencia. Es un decir. La clave de todo es el vuelo. Uno mismo en el sueño. El tema es el tiempo.  El tiempo es una máquina invisible que tritura. Y apareces tú en el sueño.