Pan

.¿De qué se hace el pan, mamá? Le preguntaba a mamá. Ella respondía "se hace con harina de trigo y amor". Yo no le entendía bien, porque no conocía el trigo ni el amor. Cuando mucho veía a parejas caminar tomados de la mano, abrazados o miraba personas besarse. ¿Y por qué? Le preguntaba a mi mamá. Y ella me respondía "porque se aman. Están enamorados. Sienten amor el uno por el otro". ¿Y tú me amas, mamá? "Sí, hijo", era su respuesta, y me abrazaba o daba un beso en la frente o en la mejilla. El trigo no conocía. El maíz sí. Y el trigo lo imaginaba como el sorgo. Luego ya en la escuela pregunté a mi maestra sobre cómo era el trigo. Y ella me leyó un poema sobre el trigo, en un libro cuya ilustración mostraba cómo era.

"⅞Tus papás son tan buenos como el pan", me decían algunas personas al conocerme. O al preguntarme sobre ellos.

Así que el pan se hace con trigo y con amor.
Yo cuando pasaba por la panadería de Carlos Vazquez miraba las piezas en los exhibidores y me asomaba un poco al interior y miraba a hombres amasando grandes volúmenes de masa. Con amor y trigo.

Y hace días recordábamos que a la hora del recreo en la primaria comprábamos un bolillo con rajas de Chile en vinagre o zanahoria. Económico, y rendidor. O llenador.

Mi padre llegaba por las tardes con pan. Y cuando yo era más niño dejaba cerca de mi cabecera unas piezas para que yo semidormido de madrugada estirara el brazo, tomara una pieza y comiera dormido haciendo ruido como ratón que come.
Cuando salíamos de la Normal y era invierno, pasábamos a comprar un litro de leche a una tienda y una pieza de pan para cada uno en una panadería. La señora nos regalaba uno más para cada uno.
Y cómo ko recordar las empanadas de calabaza que hacía Doña Petra, la mamá de mi amigo Cristóbal, y que cuando yo pasaba por él para ir a la escuela, me detenía para que comiera una o dos empanadas con ellos.
Ahora me entretengo los fines de semana haciendo algo de pan. Bisquet, empanadas de dulce y ahora bolillos. Me gusta amasar el pan. A como nos amazaron a nosotros, dicen, para existir. A algunos se le pone polvo para hornear y o levadura. Y mucho amor. Aunque salga duro, con amor se come.

Ahora pasa el vendedor de pan en una camioneta con su sonido y con la canción que canta German Valdes " El panadero con el pan". Salgo y compro dos o tres piezas. Donas, concha y bisquet.
Con harina de  trigo y amor se hace el mejor pan.